 Глава III
Возвращение к истокам. Автобизнес
В октябре 2003 года я снова был вынужден начать поиски работы по найму. Идеи повторить свой бизнес с нуля заново у меня не возникло, поскольку я и сам понял свою неспособность работать самостоятельно. Мне все-таки на том этапе был нужен кнут, обстоятельства,  и кто-то, кто будет контролировать выполнение мною возложенных на меня обязанностей. Ну, и в довесок, идей нового бизнеса у меня тоже не было, да и кредит доверия в виде бесплатной кормежки от родителей у меня закончился прозрачным намеком, что жену мою они кормить уж точно не намерены. У супруги же, поскольку она приехала из другого города, работы тоже не было, так что в нашей семейной кассе не было ни копейки, а от всех денег, что нам подарили на свадьбу, у нас там осталось евро так двадцать.

В довесок к финансовым проблемам добавились и личные, уже в новоприобретенном статусе семейного человека. Мало того, что первые месяцы совместной жизни самые сложные и без того, так тут еще и по деньгам все пошло наперекос. Изначально я не собирался жить с родителями, а хотел снять квартиру, и вроде бы мои доходы вполне позволяли это, да и в перспективе они должны были только расти, но как известно: «Человек предполагает, а Бог располагает» - мы поселились в девяти квадратных метрах моей комнаты на полутороспальном  диване. 

На кухне начались первые конфликты свекрови с невесткой, ведь две хозяйки, да еще и разновозрастные это полный кошмар. Бытовуха  поперла и дальше вплоть до вопросов где чья полка в шкафчике в ванной, кому и когда мыть сортир и пылесосить коридор и кому сколько платить за еду.  Квартира превратилась в классическую коммуналку, в которой было плохо всем, а уж тем более молодой семье, которая образовалась-то, в общем-то, отчасти по недоразумению. 

В начале октября я развесил свое резюме на сайте «job.ru», и оно, конечно, было куда более солидно, чем самое первое, но с другой стороны, потенциальные работодатели от него шарахались по причине того, что в нем было много красивых должностей за которыми, на самом деле, стоял только продавец со знаниями чуть выше среднего. Но и с продавцом как-то не везло, да и я не хотел вписываться, куда попало, мне было нужно что-то интересное. 

А вот интересы мои в части работы были весьма скудны, да и, вообще, я ленив и не хочу работать, моя голубая мечта это рантье и свободная занятость в свое удовольствие.  Я только сейчас понимаю роковую ошибку в выборе работы тогда, в далеком 1999 году. Не по тому пути я пошел, все ж я больше творческий человек, мне надо было идти или в журналисты,  или в научные сотрудники и преподаватели, или пробовать себя где-то рядом с этим.   При этом, даже в 1999 году я где-то интуитивно склонялся к в эту сторону, познакомившись через школьного друга брата с Александром Абрахимовым, бессменным начальник службы информации на радио «Максимум» и, побывал у него  в студии на собеседовании. Но меня он к себе не взял, решив, что я скорее «музыкант», а не «журналист». Возможно, приложив больше усилий, я бы и пробился, но «знал бы прикуп, жил бы в Сочи». И Бог с ним, что есть, то есть, я не жалею.

Из интернета ничего хорошего не прилетало, но мои друзья и знакомые на тот момент уже занимали какие-то посты и в итоге я получил из этого источника два предложения. Первое поступило от моего друга, Федора, того самого, который работал в Аниге кладовщиком. К тому времени он закончил какой-то новый ВУЗ по специальности режиссура и работал монтажером фильмов в конторе под названием «Теко-фильм». Там же был объявлена вакансия помощника монтажера, на которую я попытался пристроиться.

Сама идея меня привлекала, как мне казалось, некой творческой работой, но на деле, все оказалось не так. Собеседования толком никакого не было,  в конторе собрали человек пять будущих претендентов на одну вакансию и стали объяснять суть деятельности, которая заключалась в перезагрузке висящих серверов, переподключении кабелей между ними и перегоне дублей с разных носителей в компьютеры для подготовки будущего монтажа. 

В принципе, мне сразу не понравилось все происходящее, да и я в свои двадцать семь лет с сединой на висках выглядел весьма неказисто среди еще четырех прыщавых студентов первого курса ВГИКа. Некий Олег, проводивший курс молодого бойца лишь спросил у меня:

- А ты зачем пришел?

- Да надоело торговать, хочу делом заняться. 

- А… Ну, валяй.

В общем-то, ему было реально по фигу, у него выжить должен был сильнейший, а я среди этих ребят таковым не был. Они уже хоть как-то на начальном уровне понимали, что и как здесь работает, а для меня это был вообще темный лес. И кроме того, мой мозг закис, я трудно воспринимал все объяснения, путался в кабелях, и, так и не смог перегнать на винт сервера нужный дубль, да и понял, к счастью, что не хочу этого. Ровно через два часа я зашел покурить к Федору в монтажку, сказал ему, что мне это не надо и отбыл восвояси. 

Второе предложение поступило в самом конце октября от моего университетского друга, Константина. Этот человек в конечном итоге сыграл немалую роль в моей жизни, дважды он помогал мне с работой, хотя этот первый раз, надо признать, был не очень удачен, но не со зла, конечно же. 

Константин вышел родом из очень интеллигентной семьи, его отец научный работник с докторской степенью, мать тоже, как мне кажется, где-то там же, но я не уверен. Несмотря на его русскую фамилию, Константин настоящий православный еврей. Я ничего плохого не хочу сказать про эту нацию, но наша национальность, что бы кто не говорил,  отражается на нашем поведении, отношениях с людьми, характерах, на всей нашей жизни. 

Внешне Костя нормальный обычный человек, без ярков выраженных  каких-либо черт: не Аль-Пачино уж точно, но и некрасивым его не назовешь, росту среднего, среднего же телосложения, немного «мешковат», брюнет. Одевается всегда как-то свободно, отличительный признак в его стиле это то, что одежда на нем как-то ну не сидит, будь то костюм или даже джинсы. Вот собственно и все. 

Куда интереснее его внутреннее содержание этого «сосуда божьего».  Костя начитанный, многосторонне развитой человек,  открытый и общительный,  с хорошим чувством юмора, у него друзей и приятелей в десятки раз больше моего, он порядочен, честен. Мне кажется, у него всегда была стройная модель своего будущего,  и он шел к ней последовательно. Отрицательные черты есть  у каждого из нас, но я сейчас откровенно силюсь, чтобы вспомнить что-нибудь этакое для придания своему описанию хотя бы вида объективности, но, увы, все это какие-то мелочи. В общем, мне посчастливилось не столкнуться с его отрицательными сторонами, а так, что сказать еще? Он просто хороший парень, каких на свете мало, вот и все. 

 В университете мы оказались в одной группе, хотя и сошлись мы с ним только на втором курсе. У нас много общего, в том числе и в нашем образовании: мы оба закончили спецфранцузские школы, оба посещали репетиров при факультете, оба, как вы уже поняли, закончили Истфак МГУ. Костик, как мне кажется, чуть ли не со второго курса начал где-то и как-то работать, точно помню, что в его активе есть и продавец в музыкальном магазине и какая-то должность у достаточно известного провайдера «Дейтафорс» и при этом он еще умудрялся и учиться на дневном и пить все, что горит и пенится, как все нормальные студенты.  Вот уж, во истину, гены сказались. 

Но в конечном итоге, Константин окопался в небольшом французском издательстве путеводителей, в котором и сделал свою карьеру, потратив на это лет десять своей молодой жизни. Он пару  или даже тройку раз увольнялся, но возвращался обратно, и дослужился до второго лица во всем издательстве, при условии, что первое ему только мешало работать. Но об этом позже, а пока, Костя на время покинул «родные пенаты» и уж примерно пару недель, как перебрался в издательство «Острова».

Издательство это знаменито  больше своей периодической продукцией, но нас интересуют на данный момент каталоги по искусству, изданием которых оно тоже занималось. Собственно Костик работал в отделе, который непосредственно эти каталоги издавал, и у него была проблема, что их продавать в книжные магазины было некому. 

Попытка повесить сие на уже имеющихся сотрудников, спецификой работы которых было все-таки в первую очередь распространение прессы, а не книготорговля, не увенчались успехом. Продажами этих каталогов они занимались в свободное от основных обязанностей время, времени этого не было, зарплата от результата не зависела, книги пропадали с полок магазинов, продажи символических тиражей в три тысячи экземпляров растягивались надолго, но и, конечно, нельзя не отметить, что и они толком никому были не нужны. Но объективно на ситуацию руководитель издательства по имени Олег Енин, как и все русские бизнесмены, мог смотреть только после того, как «грянет гром» и то, в лучшем случае, а в худшем, пока не даст по голове. Вот Олег Енин был из последних.  Само же издательство и так на момент моего с ним знакомства было на дотации у одного весьма известного и гонимого у себя на родине медиамагната, но объявление об этом на доске с информацией конечно же не висело, до всего пришлось доходить своим умом. 

Но пока что Костя еще не получал своей первой зарплаты, до конца не разобрался во всем происходящем, а кроме того, как мне кажется, ему было тяжеловато на новом месте, поскольку опыта смены работ у него было мало. А потому  он хотел  видеть рядом кого-то из близких ему людей, а я вполне подходил на эту роль, да и, безусловно, как друг, он хотел мне помочь вылезти из моего личного финансового кризиса. Мне же тогда показалось, что торговля книгами это что-то более благородное и близкое мне с учетом моего образования, а потому все сложилось.

И вот, в двадцатых числах ноября 2003 года я своим другом был представлен начальнику отдела распространения издательства «Остров» в качестве кандидата на открытую вакансию менеджера по распространению книжной продукции. Собеседование прошло в приятной обстановке курилки, которая располагалась на лестничной клетке и длилось ровно столько, сколько занимает времени одна выкуренная сигарета. Как звали этого начальника я не помню, он представлял собой типичного, столь не любимого мною,  интеллигента, из тех, что только и умеют трепаться на кухнях о том, как все плохо, и при этом не делать ничего, чтобы хоть как-то изменить свою жизнь. Он уже много лет, еще с советских времен, отдал распространению прессы и, бесспорно, был большим специалистом в этом деле. А что касается внешнего вида, то роста он был среднего, брюнет, с усами, плохо и безвкусно одет, как все интеллигенты: парусиновые штаны, клетчатая рубаха, стоптанные туфли. 

Но вернемся к собеседованию, на котором я очень вкратце поведал о своем предыдущем опыте  работы, а он, затянувшись сигаретой, обратился не ко мне конкретно, а как-то сразу к нам двоим с Костей:

- Ну все это хорошо… А там резюме какое-нибудь?

- Это мой друг, и я за него готов поручиться. – ответил Костя

- А-а-а…-м-м-м!- благожелательно издал он нечленораздельный звук и  уже мне добавил:  «Собственно, приходи завтра с документами к десяти утра.»

Мы потушили бычки, пожали друг другу руки и вот так я окунулся в новый для себя вид деятельности и начал снова свой путь с самых низов.

Утром следующего дня я прибыл на место, сдал документы в бухгалтерию, и уселся за свой пустующих пока еще стол, поскольку айтишники только получили заявку на сборку и установку компьютера. Моим непосредственным наставником стал заместитель начальника, звали его Михаил. 

Миша мне больше понравился внешне, а чуть позже и внутренне. Внешне он выглядел как старый рокер и, видимо, он им и был. Такие люди, которые застревают в каком-то своем периоде развития, всегда вызывали у меня некоторое умиление и улыбку. Забавно смотрится мужчина сорока с лишним лет, носящий потертые, местами до дыр, джинсы и джинсовую жилетку, заметно лысеющий, но от чего-то, не стремящийся сбрить свой куций и потрепанный жизнью хвост на резинке от трусов, чтобы спасти хоть остатки шевелюры, а наоборот, лелеющие его, как самую большую ценность. Характер у него был немного занудный, спокойный, даже иногда слишком выдержанный, но чаша терпения была  четко ограничена, и за бортами ее начинался мат-перемат и прочая жуткая ругань.   В части его деловых качеств, то, и он был очень хорошим специалистом в вопросах распространения прессы, а также во всем, чем должен заниматься, по мнению организаторов бизнес-процессов, сотрудник отдела продаж. В данном случае, я, в первую очередь, имею в виду знания первичной бухгалтерии и умения проводить сверки с покупателями, вышибать из них дебеторскую задолженность и считать остатки экземпляров на складах. Собственно этому мне и предстояло научиться.

Обязанности мои были нехитры: поддержка ассортимента в магазинах, в которые мы уже поставляли эти каталоги, развитие сети распространения, ведение складского учета и отслеживание динамики продаж. За все за это мне должны были платить пятнадцать тысяч рублей ежемесячно, именно должны были.

Издательство «Остров» в моей карьере было самой крупной организацией, со штатом в районе двух сотен сотрудников, занимавшее аж три этажа здания на улице Щепкина, там был и отдел рекламы, и отдел маркетинга, и свои системные администраторы, небольшой автопарк, ну и конечно, редакторы, корреспонденты, корректоры, креативщики и все, все, все. Проработал я там всего два месяца, но и за этот короткий период я успел насмотреться на некоторые удивительные вещи.

Поначалу мне показалось, что уж здесь-то есть все условия для нормальной трудовой деятельности, а атмосфера издательства меня даже пленяла своей какой-то милой разношерстностью. Разве можно встретить в коридорах какого-нибудь «Лукойла» девицу на здоровенной платформе, в клетчатых колготках, всю в мелких косичках и  пирсингом на лице? Маловероятно, разве что она там случайно окажется в роли курьера, привезшего что-то от сторонней организации, а вот тут это был весьма уважаемый сотрудник редакции.  Я и сам себя все еще считал «неформалом», хотя немного уже от того светлого мальчика во мне осталось, но уж точно я уважал всякого, кто хоть как-то пытался выделяться из толпы. 

Но с первыми неделями работы я понял, что вся эта атмосфера всего лишь антураж обычно банального офиса со всеми вытекающими. Я окунулся обратно туда, где есть время начала и конца рабочего дня, где есть начальник и подчиненный,  где есть какие-то не тобой организованные бизнес-процессы и с твоей точки зрения идиотские и неповоротливые. Но дело не в этом, не от этого в моем сознании случился переворот моих взглядов на окружающую действительность..

Качественный скачек произошел со мной именно после того, как я был вынужден спуститься назад в наемный труд с горы, пусть и неудавшегося, но все-таки бизнеса, а до этого мне просто не с чем было сравнивать. Так что же меня больше всего тяготило и тяготит в работе по найму?

Маленькая заработная плата? Так ведь я всегда понимал, что денег много не бывает и на свете есть только один путь обретения независимости от собственных материальных потребностей, это замена их на духовные или, проще говоря, ограничить собственное потребление. 

Да задача непростая, всегда хочется машину быстрее и красивее, всегда хочется выглядеть модно и ухожено, всегда лучше кушать в хорошем ресторане и пить дорогой алкоголь. Но, с другой стороны, эффект опьянения от восемнадцатилетнего «Чиваса» таков же как и от дешевой «Белой лошади», а вот разницы во вкусе, простите, я не чувствую. Большинство людей не видят разницы между джинсами от Гуччи и оными же, хорошего качества, но без известного лейбла на поясе, а  Ситроен С5 или там Киа Маджентис ни чем не хуже, в том числе и по комфорту, пятой серии БМВ, а стоят в два раза дешевле. А значит… Значит потребление ограничивается разумом и пониманием того, что вся эта иерархия ценностей, созданная потребительским обществом, в виде брендов и понятий что «крутое», а что нет, ни что иное, как  всего лишь один из механизмов глобального, простите, наебалова, цель которого занять и использовать тебя, чтобы ты приносил пользу обществу, собственнику предприятия и государству. Так получается, деньги не так уж важны. Есть счастливые люди, живущие на десять тысяч рублей в месяц, а есть несчастные с миллионными доходами.

Более того, во всех учебниках для руководителей прописано, что деньги это не самый главный мотивационный параметр для персонала, а гораздо важнее другое: человек должен чувствовать стабильность, заботу о нем, должны быть настоящий коллектив и взаимовыручка.   Но и тут я проигрываю, поскольку трудно схожусь с людьми. У меня непростой характер, осложненный некоторой неуверенностью в себе, я не люблю людей, это правда, я не жду от них ничего хорошего. Я давно привык к тому, что помощи тебе не дождаться, а если ее тебе кто-то и оказывает, то это означает только одно: в скором времени от тебя потребуют расплаты и, возможно, в разы больше, чем ты ранее получил сам. 

Я мало видел в своей жизни честных людей, единицы, а вот лицемеров, подхалимов и стукачей преогромное множество. Люди охочи до грязных сплетен и большего всего на свете любят перемалывать кости своим же товарищам, и это не чисто бабское занятие, давайте честно смотреть в глаза: пообсуждать кого-либо и очень любят мужчины. Так где ж тихая гавань? Зачем мне быть с ними откровенным и рассказывать что-то о себе? Я стараюсь не впускать никого дальше того необходимого минимума, чтобы не вызывать у большинства  коллег и знакомых подозрений, что со мной что-то не так и то, до меня долетают слухи о моей гордыне и заносчивости.

Да уж простите меня, люди добрые, да я молчу, когда вы моете кости коллегам, звездам и политикам, да, я предпочитаю не ходить на корпоративные вечеринки и не рассказываю о том, как и где я нажрался или, как и где и с кем переспал. Я не делюсь всем этим и мне правда не интересно, что там происходит с вами. И разве я обязан пить с вами пиво после работы?  Мы же просто работаем, в конце концов, и не больше. Все это никогда не способствовало моему вливанию в сложившийся коллектив, а все попытки коллектива подвести меня под свои правила доставляли мне лишь дискомфорт. А значит и этот мотивационный параметр для меня весьма условен. А что там осталось? Забота о сотруднике?

О, да! Но об этом разве ж кто помнит. Плохой монитор? Ну, он же показывает еще! Медленный компьютер? Но так ведь работает! Сломалось кресло? Ну, посиди на стуле. Заболел? Ай-яй-яй! Ну, сегодня полдня полежи дома, а завтра ждем, ждем! Дело-то стоит! Трудовой кодекс? О чем это вы? Так Трудовой кодекс он на службе у государства, а тут бизнес, некогда нам болеть, надо ковать прибыль. 

Как ни крути, но мой возврат в работу по найму подвел меня только к одной мысли. Она, наверное, спорна, и может быть, это мое личное восприятие, но именно выводы, сделанные мною на основе этих наблюдений, сломали в очередной раз мое сознание. 

Я раб! Как это не прискорбно, но ничего не изменилось ни со времен Древнего Рима,  ни, уж тем более, с времен рабства на плантациях Нового света. Историческое развитие идет по спирали, рабство обрело немного иную форму, стало более изощренным и замаскированным, а потому в него втянуто абсолютное большинство жителей планеты. Это большинство обслуживает меньшинство тех, кому повезло, или даже тех, у кого и правда есть немного больше ума, чем у остальных, но сути дела это не меняет. И поверьте, я не коммунист и не социалист, я лишь трезво смотрю на вещи.

Рабов  с рассветом выгоняли на плантации? Так и ты, наемный сотрудник, не выспавшийся и злой должен явиться к себе на место пусть не с рассветом, но тоже довольно рано, а не то тебя ждет кара от начальника в виде выговора, или же лишения премии, или того хуже – штрафа. Рабы работали за еду? Так теперь тебе кидают не миску с похлебкой, а некоторое количество денежных знаков, львиную долю которых ты тратишь… правильно на еду. Раб не имел свободы передвижения? А у тебя она есть? Да ты можешь не работать и податься куда угодно, но куда ты денешься без денег? В бомжи? Вся твоя свобода, это твой отпуск в лучшем случае месяц, но, как правило, две недели и не более того, а все остальное время ты привязан к своей плантации и не можешь и шагу ступить без разрешения. Злой надсмотрщик? Да, это твой начальник. Хозяин плантации? А нужно ли здесь показывать пальцем. Что изменилось? Ровным счетом ничего глобального.

А те, что называются топ-менеджерами ни в коем разе не в лучшем положении, чем рядовой сотрудник, а зачастую в еще более худшем, поскольку ко всем этим недостаткам труда по найму еще и прибавляется ответственность и более высокие ставки в игре. А внушительная финансовая компенсация врядли способна перекрыть потраченные нервы и силы, по крайней мере, для меня. Да и так уж и внушительна ли она? Подумайте сами.

И какие же изощренные методы загона людей в рабство выдуманы всем этим чудовищным потребительским обществом, одни кредиты чего стоят, не говоря уж о массированной пропаганде потребления. Жри, покупай, еще лучше! Диагональ длиннее, йогурт вкуснее, машина быстрее, квартира больше! Денег нет? Так мы дадим тебе это так, отдашь потом, но только в два раза больше. А главное, куда ты денешься со своей плантации, когда у тебя долгов на всю твою жизнь, на суммы, превышающие твою зарплату в сотни раз?  Друзья мои, это адский кошмар. Нет, хуже, в аду все понятнее, кого и за что там мучают…

Коммунизм светлая вера каждого раба, когда ты можешь делать только то, что хочешь и ровно столько, сколько хочешь и при этом получать все, что тебе необходимо, ведь именно так раскрывается знаменитое: «От каждого по способностям, а каждому по потребностям» - но, это утопия для государственного строя, но вполне реально для отдельно взятой личности. Так почему же это не я? Чем я хуже всех этих хозяев?

Свобода, вот чего мне всегда не доставало в работе по найму, а ее-то там, как раз и не может быть. У каждого свое понимание и ее видение, но мое очень просто: я хочу делать то, что хочу, я хочу каждый день иметь крышу над головой и кусок хлеба, и я не буду за это кланяться кому-либо. А большего, пожалуй, мне и не надо.   

 И все эти мысли не были никакой депрессией, а скорее наоборот, подняли мой дух и помогли мне окончательно сформировать перед собой главную цель: я не  раб, рано или поздно я должен стать свободным человеком. Пусть для этого мне понадобятся годы упорного труда, пусть для этого я буду использовать все средства, что позволяют мне мои принципы, и даже немного больше, но жить, как большинство, я не хочу. Именно в тот самый момент я поставил себе четкую цель, стать по сумме своих активов и собственности долларовым миллионером примерно к тридцати пяти или сорока годам, и дальше жить только в свое удовольствие. А параллельно еще много маленьких целей: посадить дерево, построить дом и вырастить ребенка. 

Ну а пока я вошел в курс дела и начал распространять эти самые альбомы-каталоги. Собственно говоря, в офисе я проводил от силы пару дней, или даже ни одного целого дня, а все остальное время  я разъезжал по книжным магазинам на машине с водителем и непосредственно выполнял функции экспедитора. Мой рабочий день выглядел примерно так.

Утром, за пару часов, я снимал заказы с электронной почты, обзванивал еще пару тройку магазинов и получал телефонные заказы. Потом рисовал для бухгалтерии в специальной табличке заявку на выписывание накладных, шел ее подавать, параллельно забирал накладные по вчерашней заявке. После чего я, шел на склад, которым мне служил ряд шкафчиков под лестницей при входе в здание и забирал оттуда нужное количество книг, грузил в машину, и мы с водителем отправлялись развозить товар по магазинам. 

Спросите меня, почему это не мог делать сам водитель, как везде это и было принято? Я не знаю. Но вот водители в этом издательстве не могли почему-то пойти к товароведу, отметить накладные и сдать книжки на склад, они могли только меня отвезти до магазина. В результате, я как продавец, дело которого, как мне казалось, заключалось именно в ведении переговоров, принятии заказов, расширении сети сбыта, львиную долю своего времени тратил на стояние в московских пробках и в очередях на склады магазинов. Идиотизм? О, да!!!

Первое, что я попытался сделать, так это разобраться с этой глупостью, предложив поднять водителям зарплату на пятьдесят долларов и нагрузить их обязанностями экспедиторов. Но, был послан на хрен сразу же, мол, приперся тут умный такой, работай, как тут все привыкли и не вякай, тебе больше всех надо что ли? Честно говоря, мне реально было плевать на затраты конторы, но мне было жаль тратить себя так глупо. Но, зато я окунулся в мир книжной торговли и повстречал там некоторых забавных персонажей. 

Среди них были старые, необъятные, жутко интеллигентные тетки-товароведы, которые за свою карьеру пропустили через себя миллионы тиражей разных книг, были и откровенные, наглые дуры, а еще и известные на всю книготорговую общественность персонажи, как например, два кладовщика из «Дома книги» на Новом Арбате. Звали их «Плюшевый» Вася и Миша.

О-о-о! Всяк, кто работал в книготорговле знает этих двух уродов, образчик откровенного беспредела в работе кладовщика. «Плюшевый» получил свою кличку за то, что, будучи полысевшим, испытывал от этого небывалый дискомфорт и решил свою проблемы весьма своеобразно. На свою лысину он реально наклеил кусок какого-то дерьма, искусственного меха, волос, я не знаю, что это такое, я не интересовался близко, но выглядело это откровенно именно как кусок плюшевого медведя, криво прилепленный на голову, из под которого выступал клей, темного цвета, похожий на знаменитый «БФ 6». Мало того, что эта плюшевая нашлепка выглядела сама по себе похабно и неестественно, но она еще и кардинально отличалась по цвету и фактуре от волос, что у него еще оставались на затылке и висках.  В общем, зрелище, я вам скажу, не для слабонервных, я в первый раз, узрев это чудо, даже и не знал, толи плакать мне, толи смеяться. А второго и правда звали Михаилом, но рассказывать о нем нечего, обычный с полностью пропитыми мозгами «синяк». Вася «плюшевый», был не лучше, с точки зрения алкоголизма, но успел пропить только половину мозга, хотя сейчас уже, наверное, весь. 

Впрочем, злоупотребление ими спиртными напитками объяснить легко и входящими обстоятельствами: и зимой и летом они работали на открытом воздухе, принимая книги у несчастных экспедиторов с особой жестокостью. Очередь на склад «Дома книги» на Новом Арбате некоторые водители занимали с семи утра, иногда и это им не помогало, потому что эти два нерасторопных алкоголика принимали книги не  пачками, а поштучно, вскрывая и задумчиво пересчитывая каждый экземпляр.  Они иногда в плохом настроении вдруг начинали придираться к оформлению накладных, хотя какое их собачье дело, когда они подписаны товароведом. На моей памяти их несколько раз  экспедиторы стаскивали с дебаркадера и били, но ничто не могло поколебать их размеренный образ жизни. Не помогало ничего, ни физическая расправа, ни многочисленные жалобы на них руководству магазина, а потому у всех уже поездка в арбатский дом книги непременно ассоциировалась с полностью потерянным днем, так что когда я говорил начальнику в десять утра, что я уезжаю на Арбат, он знал, что назад я не вернусь. А если вдруг, иногда так случалось, что я возвращался, то это вызывало бурный восторг и просьбы рассказать, как же я так быстро проскочил через «плюшевого». 

  Сам же я по прошествии пары недель такой работы понял, что мне это не нравится, и мотаться экспедитором я не хочу, но тут события стали развиваться сами по себе. Начнем с того, что не прошло и пары недель, как пришел Костя и сообщил мне, что он… увольняется. И с его слов, для меня начала вскрываться вся гнилость ситуации в этой конторе.  

Во-первых, здесь задерживали зарплату, как минимум на месяц, правда, всем вновь прибывшим ее платили вовремя, а вот на следующий месяц уже хрен там. Кроме того, у Костика были и свои проблемы, о которых он мне рассказывал, но я сейчас уже не помню толком что, да как, но суть была в том, что работать ему также не давали, как мне с предложением превратить водителей, в водителей-экспедиторов. Ну и кроме того, без Кости в его «родных пенатах», во французском издательстве, все как-то не крутилось, и я думаю, не обошлось и без достойных предложений с просьбой вернуться от француза-владельца. Я же в тот же момент также начал искать и себе другое место. Константин было предложил мне, или уж я  сам попросился, перейти к нему в его французское издательство, но с перспективой стать при нем коммерческим директором Костя меня обломал, отдав предпочтение кому-то из тех, кто там уже работал, а быть просто менеджером по распространению я не захотел. Да и к тому же не то, чтобы я прям возлюбил книготорговлю, никаких бурных эмоций она у меня не вызвала.

Но, пока шли поиски новой работы я оставался в одиночестве на этом «Острове» и все текло чередом, описанным выше. А тем временем приближался новый, 2004 год и я ждал своей декабрьской зарплаты, как и все в издательстве, но денег не было. И двадцать пятого числа тоже не перечислили, и двадцать восьмого, и даже тридцатого на карточке было пусто. В издательстве стоял откровенный ропот на все происходящее, а я так возмущался во весь голос, в надежде, что товарищ Енин, который сидел за дверью напротив нашего отдела может даже и услышит. Но все бесполезно, а главное, что меня поразило и поражает до сих пор в менталитете наших наемных сотрудников, так это с одной стороны вечное недовольство руководством, а с другой подобострастное отношение к нему. 

Казалось бы, в такой ситуации надо бастовать, или хотя бы посылать парламентеров к директору с резонными вопросами, о перспективах встречи Нового года с зарплатой, но никто и никуда не пошел. А я лично, окончательно взорвался вечером тридцатого, когда не обнаружил на карточке ни копейки. Я узнал у Кости личный мобильный телефон Енина и просто ему позвонил:

-Добрый вечер, Олег Евгеньевич! Вас беспокоит Ваш сотрудник из отдела распространения, Анатолий Суходольский. Скажите, пожалуйста, а зарплата будет до нового года? – так я начал свой разговор. Енин молчал, но было слышно, как он пытался выйти из помещения или из-за стола, видимо там были лишние уши, при которых он не хотел мне отвечать. Я просто молчал и ждал ответа. 

- Анатолий, да…. Зарплата будет завтра у вас на карточке, после часа дня, завтра мы ее перечислим.  – наконец-то он ответил.

- Спасибо, всего доброго! – попрощался я.

Утром следующего дня, тридцать первого декабря  и правда зарплата была у меня на карточке, правда, не знаю, как там обстояли дела у всех остальных сотрудников. Но мне казалось это моей маленькой победой на поле угнетения трудовых масс, я, будучи рядовым сотрудником, одним из нескольких сотен, не испугался, а взял и позвонил небожителю, вытащил его из-за стола, и заставил объяснять мне, когда будет у меня зарплата. Я и правда тогда очень гордился собой. 

После Нового года я полностью сосредоточился на поиске работы и впервые применил в этом деле системный подход, а также близко ознакомился с особенностями национального рынка труда. Каждое утро я штудировал сайты по поиску работы и рассылал свои резюме и прозванивал наиболее интересные для меня варианты. И вот, что любопытно: в большинстве случаев по указанным телефонам ответственные лица уверяли меня, что никаких резюме не получали. Такое ощущение, что все, что присылалось им по почте, тут же отправлялось в корзину.  Предпочитаете искать персонал самостоятельно по размешенным резюме в сети? Ваше право, но к чему тогда объявление, если отклики на него вы не читаете? Для отчетности начальству? В общем, загадка, да и только. 

С другой стороны, когда я уже на последующих работах был вынужден заняться подбором персонала, то столкнулся и с обратной стороной медали. Утром следующего дня  после публикации почта оказывалась завалена мусором от потенциальных соискателей не соответствующих критериям, что черным по белому или синим по голубому были прописаны в вакансии. На хрена шлете-то? Если я прошу возраст от двадцати пяти и высшее образование, зачем мне резюме студента «дневника» со второго курса? Если я прошу знания Экселя, так, что мне толку от того, что вы умеете лазить в интернете, но не умеете писать даже простейшие формулы? Я, правда, честно просматривал все, матерился и удалял, а по телефону честно отвечал, что фамилию вашу не помню, но раз я вам сам не позвонил, значит, в вашем резюме мне что-то не понравилось. Соискатели почему-то обижались в большинстве случаев и клали трубку, не попрощавшись Странно. То есть честный ответ  никому не нужен и обиден? Проше сказать, что не дошло? Вот же бред и комплексы. Но пока до этого далеко. 

Пока что утром очередного рабочего дня, в самом начале января меня пригласили на собеседование в  ООО «Сатари», официальный импортер автомобилей Ситроен. Это пожалуй была самая интересная вакансия из всех мною обнаруженных в интернете за последние пару недель до Нового года. Во-первых, автомобили я любил и люблю, хорошо разбираюсь в их устройстве, лично на разных, конечно, машинах проделал все виды ремонта, включая переборку двигателя и окраску кузова с полной разборкой машины до «нулевой комплектации», т.е. до проводки и шасси. Во-вторых, к тому моменту я еще не забыл, что свободно владею французским языком, что являлось необходимым условием при приеме на работу. В-третьих, Ситроен действительно легендарная марка, со своим характером и стилем, что куда интересней, чем какие-нибудь новодельные корейцы или японцы. В-четвертых, я надеялся быстренько сделать там карьеру до уровня начальника подразделения. В общем, я ждал и желал, и получил. Но, блин, может я не везучий? Или у меня карма такая в части работы? 

Центральный офис ООО «Сатари» располагался на Рубцовской набережной, аккурат через двести метров после Электрозаводского моста. Антураж у приглашения на собеседование был весьма серьезный, а потому я принарядился опять в костюм и галстук. Более того, я даже тщательно отгладил всю одежду, раскопал в кладовке пальто и заставил супругу подобрать к нему правильный шарф. В «Острове» я наврал о  мифических семейных проблемах,  отпросился на целый день и, не взирая  на изрядный минус за окном, я даже надел осенние ботинки, вместо зимних на меху, и вот в таком виде настоящего клерка прибыл к месту минут на тридцать раньше срока. 

Ощущения были схожи с самым первым собеседованием в моей жизни, даже проблемы те же накрыли, а все от того, что я возлагал большие надежды на это место работы и ожидал от него хорошей перспективы. Сейчас я уже понимаю, что не надо ничего ждать и ко всему надо относиться с опаской, а все, что работодатель пропоет тебе на собеседовании надо делить на шестнадцать, а то и на тридцать два, а тогда я еще верил им, за что и постоянно страдал от разочарований.

С трудом предкнув свою машину в какой-то сугроб напротив офиса Сатари, я закурил и начал собираться с мыслями, пытаясь проиграть в уме возможные варианты развития событий, включая неудобные вопросы о некоторых записях в моей трудовой книжке, особенно, в части моего  директорства в «М энд С Технолоджис». В голову шли только мысли о «кидке», но этот расклад мне как-то не нравился самому, а больше ничего умного я не придумал. К тому же, я все-таки разнервничался, и окончательно растерял всякую логику в построении ответов. «Ну и хрен с ним!» - сказал я себе и решительно распахнул дверь машины и шагнул навстречу новой работе.

Девочки на ресепшене были весьма приветливы, проводили меня на второй этаж, где я  в ожидании приглашения углубился в изучение рекламного проспекта о Ситроен С5. Через минут пятнадцать меня пригласили в кабинет, где начался первый этап собеседования.  

Молодой парнишка, представившийся заместителем коммерческого директора, которому явно доверили отсеивать мусор, вел себя очень надменно, будто он тут соль земли, хотя явно не имел ни малейшего представления о том, как вести собеседование, с чего начинать и что спрашивать. Было сразу ясно, что его недавно подняли из продавцов торгового зала, а это редко когда приводит к положительным результатам. Человек может быть хорошим продавцом, но при этом, наверное, он может даже стать старшим продавцом, даже не столько управляя своими младшими коллегами, сколько просто помогая им и передавая им свой опыт, но  руководителем  в полном смысле это далеко не факт. 

Кстати, это и мой случай тоже, руководителем я стал не по доброй воле и не из желания этим заниматься, да и таланта для прогресса на этом поприще у меня не особо много, в общем, жизнь заставила. Ведь на самом деле, я вижу только два пути развития в карьере: либо ты растешь творчески, как специалист, либо ты растешь по административной линии.  Но творчески может расти, например, дизайнер, архитектор, веб-мастер, совершенствуя свое мастерство и накапливая в своем архиве бесценный опыт и идеи, а вот продавец никуда расти не может, просто некуда, а потому остается только «профсоюзная линия». Так вот и получается частенько, что хороший продавец, будучи начальником отдела продаж, оказывается не состоятелен, но не возвращаться же ему в торговый зал? Кто же любит признавать свое поражение?! А потому они уходят или «их уходят» и контора остается и без продавца и без директора. Вот так вот на просторы рынка труда выплескиваются эти самые коммерческие, исполнительные директора, начальники отделов рекламы, которые на самом деле толком не способны организовать даже собственное рабочее время, не говоря уж о нескольких подчиненных. 

Чудный мальчик начал рассказывать мне, как это здорово продавать машины, как тут все замечательно, какая прекрасная эта марка Ситроен. Он даже забыл расспросить меня о прошлом опыте работы, о моих знаниях французского языка. В итоге, минут через пятнадцать я уже прервал его душевный рассказ просьбой посвятить меня в график работы, и суммы компенсаций за мои труды:  триста долларов оклада, премии с продажи каждой машины и плавающий график работы по восемь часов с двумя выходными – стандартная схема для всех торговых организаций. Расстались на том, что мне позвонят. Я же вышел оттуда с двояким впечатлением: с одной стороны все красиво, с другой опять что-то не так, опять какая-то вода, но черт с ним, посмотрим, что будет дальше.

На следующий день мне уже позвонил сам коммерческий директор «Сатари» и пригласил к нему лично на второй круг собеседования. Тут уже все было поинтересней в плане вопросов и ответов, пришлось выкручиваться и по поводу директорства, и выдумывать о моих крутых обязанностях в Аниге. Вообще, я перед собой ставил цель убедить его в своей перспективности в качестве руководителя, что, в общем, было понято, и даже благосклонно воспринято, но пока мне предлагалось проявить себя на должности продавца. Да не вопрос, как говорится, держитесь. 

Коммерческого директора звали Сергей. Ему было на тот момент слегка за тридцать, внешне совсем не приметен, просто нормальный человек без каких либо ярких черт, опрятен и физически развит, а психологически от него исходил такой хороший энтузиазм, что сразу хотелось верить, что у него все хорошо и впереди будет только еще лучше, что очень важно для настоящего лидера. Кроме этого, он произвел на меня сугубо положительное впечатление своими рассуждениями и принципами построения взаимоотношений с персоналом, которые базировались в первую очередь на взаимоуважении и соблюдении интересов сторон. Сергей хотел от своих подчиненных только одного ответственности и добросовестного отношения к обязанностям, а в ответ собирался платить и хорошие зарплаты, и премии. Вообще уважительный подход для меня лично всегда был и остается приоритетом в выборе места работы, но как только меня пытались превратить из сотрудника в своего слугу или того хуже собственность, тут же начинался конфликт, и если изначально было обозначено иное, что ж, честь тебе и хвала, работодатель. Только вот не в нашей стране, у нас это работает в порядке исключения, а не правила и в том числе из-за самих сотрудников. 

А пока что я прошел все круги собеседования, в том числе пообщался и с генеральным директором,  и мне было предложено начать продавать автомобиле в салоне, что находился в «Крокус Сити, а точнее в торговом центре «Твой дом». Но сначала надо было уволиться из «Острова» и отплыть с него мне хотелось как можно быстрее, хотя в Сатари меня и готовы были ждать положенные две недели по ТК, но намекнули, что надо бы побыстрее. Следующим утром я пошел в атаку на начальника отдела:

- Доброе утро! Я увольняюсь и хочу уйти с завтрашнего дня.

- Э-э-э.. а почему? – дрогнул мой интеллигент и испугано посмотрел на меня снизу вверх.

- Потому что нашел себе другую более интересную работу.

- Но вообще-то так не делается, надо же нам замену подыскать.

- Понимаю, но у меня там ждать не будут – соврал я – так что мне очень надо уйти с завтрашнего дня.

- А куда хоть?

- К официальному импортеру Ситроен. Автомобилями буду заниматься.

- Ну… М-да, однако как-то тебя из стороны в сторону… Но две недели…

- Миша! – обратился я к его заму, который собственно до меня и вел всю книготорговлю – без меня управишься, а? 

- Да, конечно! – с поддельной легкостью ответил он, хотя я прекрасно знал, насколько он был рад моему появлению, и как ему теперь не хотелось взваливать на себя обратно книготорговлю. Но Миша был нормальным человеком, а главное еще и отзывчивым за что ему большое спасибо. Не поддержи он меня, мне пришлось бы еще две недели загорать в «Острове», а Миша-то знал прекрасно, каково реальное положение дел в издательстве, и сам понимал, что бежать надо отсюда, а будучи по своей натуре человеком не подлым, он, просто по человечески выручил меня. С другой стороны, он также понимал, что и две недели не спасут его, и никого мне на замену не найдут, раз уж и до этого за полгода не нашли, да и никто искать не будет. Все равно, его поступок я считаю благородным по современным понятиям, хотя бы в том, что он не стал цепляться за две недели. 

- Так что? – переспросил я у начальника – отпускаете?

- Не, погоди,  - заметался он – я так не могу! Пусть генеральный решает! – скинул он с себя ответственность.

Трусливый ты мой начальничек, отпустить меня было вполне в твоей компетенции, ведь приняли же меня на работу по твоей визе на заявлении. Просто ты всегда боялся принимать нестандартные решения, а тем более такие. А вдруг генеральный тебя взгреет? А и правильно, зачем ответственность брать на себя? Да и какое мне дело до моего подчиненного, ведь это у него проблема, пусть сам и разруливает.  Ну а мне пришлось идти с заявлением к Енину,  а он хорошо помнил, кто ему звонил перед Новым Годом.

- Разрешите?! – со стуком открыл я дверь в его кабинет

- Да, войдите! – и жестом он указал на стул перед своим столом.

- Меня зовут Анатолий, я менеджер отдела распространения – представился я для начала...

- А, не… - начал было свой вопрос Енин, но я перебил его

- Звонил Вам? Да, я.

- Угу, хорошо. И что вас привело?

- Я хочу уволится и…

- Так, а я вам зачем? У вас есть начальник, подавайте ему заявление. – перебил он меня.

- Есть – продолжил я свое объяснение – но он послал меня к Вам. Я хочу уволится с завтрашнего дня. 

- Ага. А почему так быстро?

- Потому что я нашел себе другую более интересную работу и не хотел бы ее упустить.

- А что за работа?

- Официальный импортер Ситроен. – почти по слогам проговорил я. Мне вообще изначально этот поход к генеральному был не по душе, а тем более мне не понравилось развитие беседы, она как-то затянулась. В принципе, я был уверен, что уйду в один, максимум два дня, и вся эта «волынка» лишь раздражала меня, тем более, что всеми мыслями я был уже там, в Ситроенах. 

- Знаете, молодой человек, - начал свою проповедь Енин – вообще вот так поступать нельзя. Если уж беретесь за дело, то беритесь, или не беритесь вообще. – ну и все далее в таком духе он продолжал свои нравоучения еще минут десять. 

Я мог бы ответить ему на каждый его выпад, но, естественно, я молчал, не в моих интересах тогда было обострять ситуацию и рассказывать ему, что зарплаты надо платить вовремя, что при приеме на работу надо тщательней объяснять обязанности, а еще лучше дать недельку человеку осмотреться, выполнить пару поручений, а потом принять решение, ну и все в таком духе. Но, ведь его я точно не вылечу, так зачем мне тратить силы и энергию на это? Да и потом, я же ведь говорю о совершенно ясных вещах, которые не нуждаются в доказательствах, а значит вся эта проповедь это попытка «сохранить хорошую мину при плохой игре». Ну да ради Бога, тешьте свое самолюбие или что-то еще, мне все равно. Главное, что на заявлении стоит виза: «Уволить с 13 января» и подпись. Прощай, «Остров», здравствуй бурное море!

И так, я получил то, что хотел: теперь я занимаюсь продажей новых автомобилей. Генеральный директор ООО «Сатари» мне тоже понравился, он произвел на меня впечатление состоявшегося человека, к тому же на его визитке значилась его ученая степень: «кандидат технических наук», что у меня, как у человека с академическим высшим образованием, вызывало только еще больше уважения. Вот все, все, что я пока видел, было по моим представлениям как-то очень правильно организовано и управлялось правильными людьми. Был один маленький минус, непосредственно владельцами этой фирмы были два армянина. И дело тут не в национализме, у меня нет предубеждения в отношении кавказцев, но есть знания, полученные еще на военной кафедре, о национальном менталитете.

Моим непосредственным начальником стал Вадим Полубояров, любопытный такой персонаж. Внешне Вадим представлял собой какое-то прям недоразумение, чего не возьми, все было не так: тонкая переносица и соответственно, большие бледно карие глаза  посажены близко друг к другу, а нос, так тот вообще картошкой, уши почти как у чебурашки, да еще и росли  на разной высоте, волосы прямые и редкие, широкие скулы и худоба на лице вплоть до того, что щеки казались ввалившимися: в общем, не красавец совсем. 

И с характером у него дела обстояли не многим лучше. С одной стороны он был очень упрям, но и не лишен логики и здравого смысла, а потому в некоторых спорах иногда его все-таки удавалось переубедить, но в не очень принципиальных вопросах. В конечном итоге, именно его упрямство сыграло немаловажную роль в том, что я уволился из Сатари. Вадик еще и в довесок был настоящим футбольным фанатом клуба ЦСКА, вплоть до того, что летал на многие их зарубежные матчи в группе поддержки, ну а кроме того, он еще и был фанатом Ситроен. Ну а поскольку считается, что любое проявление фанатизма это признак ограниченности и даже тупости, то это все   как раз про него: ограничен и туповат, но дело свое «добре знает» (с) 

Продавцом он был очень успешным, а методика у него была чем-то похожа на нейролингвистическое программирование, особенно в начале беседы с клиентом. Вадик всегда разговор начинал с заложенной уже на его подкорку мозга классической презентации машины. Этих презентаций, он, наверное, проделал в своей жизни с десяток тысяч, отчего все движения его были легки и отточены, каждый шаг вокруг машины отрепетирован, каждое слово произносилось именно тогда, когда это было нужно: «Давайте откроем капот….» - и именно в этот момент он дергал рычажок и крышка капота отщелкивалась. При этом, Вадим до конца своей презентации старался не давать клиенту и рта раскрыть, а если это ему все-таки удавалось, то кратко ответив на его вопрос, он как будто с паузы снимался и четко продолжал говорить с того места, на котором его прервали. Очень все было правильно построено с точки зрения науки о продажах, а потому и результат был внушительный. Поток информации, отрепетированность каждого момента в речи формировали у потенциального клиента две самые главные мысли: Ситроен действительно хорошая машина, а этот продавец в высшей степени компетентен в том, что продает. 

Еще одной моей коллегой стала девушка по имени Наталья, но о ней и особо сказать-то нечего, потому что после моего прихода, буквально через месяц она уволилась. Разве что остается рассказать о моих сомнениях, которые у меня всегда вызывают девушки, продающие автомобили, но с другой стороны, они конечно не способны дать мне всю необходимую техническую информацию, но другим она и попросту не нужна, так что на каждого продавца свой клиент.

А пока я прибыл к своему новому месту работы, в торговый центр «Твой дом», что в Крокус Сити. Первое, чему я подивился, пройдя внутрь, это был сам формат торгового комплекса. Наверное, логика продавать машины в хозяйственном магазине какая-то есть, автомобиль это все-таки вещь, имеющая прямое отношение к хозяйству, но все равно выглядело это дико. Но, слава Богу, мы там были не одни, компанию нам составляли еще «Форд» и «Опель»  

Первым делом Вадик провел мне свою презентацию по С5, а после выдал мне халат, тряпку, средство для чистки стекол и отправил стирать пыль с машин. Это я вам скажу тема, помыть машину от колес до крыши, в костюме и при галстуке да еще и просто тряпкой и средством для мытья стекол. Если вам как-нибудь будет нечего делать на даче, то можете попробовать, чтобы оценить трудоемкость процесса. Но стереть пыль это, в общем-то, еще полная ерунда, куда хуже дело было зимой с приходящими на экспозицию и выдачу машинами.  

Все прекрасно знают, что зимой творится на улицах Москвы и что такое, будь она трижды проклята, «лужковская подливка». На машине даже в морозный день, про оттепель молчу, нельзя и километра проехать, чтобы не уделать ее по самую крышу в мерзкой липкой дряни, образующейся от реагентов, да и летом в дождь дела обстоят не лучше. А центр предпродажной подготовки (ЦПП) находился в районе Черемушкинского рынка, на Нахимовском проспекте,  машины же в салон доставлялись на открытых эвакуаторах, так что хорошо, если она выдавалась день в день, тогда мы ее не загоняли в салон и не мыли, а если хотя бы на следующий, то… тряпку в зубы, средство для мытья стекол и вперед! Очень я вам скажу веселое занятие, сродни армейскому  мытью унитаза зубной щеткой: вспотеть успеваешь несколько раз и очень кардинально, а еще и перемазаться, по крайней мере, манжеты у рубашки страдали в девяти случаях из десяти. А потом, благоухая свежим потом,  с грязными ногтями и манжетами мы шли работать с клиентом.

А было еще чудесное развлекалово под названием «загони машину в шоу-рум». Поскольку салон находился в большом торговом центре, который мало приспособлен к езде по нему на автомобилях, то и процесс доставки авто на площадку превращался в приключение. 

Свежепригнанную машину сгружали на общей стоянке, а дальше своим ходом через зону разгрузки. Слава Богу сами ворота разгрузки были приспособлены под заезд в них грузовичка размером с  «Бычок», и за ними имелась площадка соответствующего размера, а вот дальше путь пролегал через склад, по дорожкам, на которых иногда с трудом разъезжались две рохли с паллетами.  И вот вы, материально ответственное лицо за груду железа стоимостью от трех сотен тысяч рублей, до полутора миллионов начинали на ней маневрировать между штабелями со всякой утварью, столбами, поддерживающими кровлю и сотрудниками склада, таскающими туда-сюда товар. Местами нам приходилось пролезать в проход, куда машина въезжала четко по зеркалам  и из этого положения еще и совершать повороты под прямыми углами. Скажете невозможно? Да нет, оказывается при десятке переключений между задним и передним ходом, продвигаясь каждый раз буквально по сантиметру, нам это удавалось. Или даже, бывало, поджав ручником зад, дав газку покруче мы, как заправские гонщики, разворачивали авто почти что под прямым углом. Потом, правда, эти машины, как вы понимаете, продавались, а автоматы, например, страсть как не любят пробуксовок.

Количество таких поворотов зависело от загрузки склада, случалось даже так, что кладовщикам специально для нас приходилось срочно растаскивать паллеты и особенно они злились, когда были вынуждены делать это по несколько раз в день. Но было одно подлое место, между двух столбов, в котором можно было проехать только через четыре движения «вперед-назад» и однажды оно меня чуть было не наказало. Нам как раз в салон на выставку прислали трехлитровый С5 на автомате. По сравнению с обычными версиями с двумя литрами, сей экземпляр обладал лишней сотней лошадей под капотом и, соответственно, более внушительным крутящим моментом. Как раз между этими столбами, когда мне надо было продвинуться вперед на десять сантиметров, а я уже к тому времени до автоматизма выучивший поведение машин, приотпустил педаль тормоза так, как это делал всегда на двух литрах. И конечно же, дорогущий аппарат, в максимальной комплектации, с передним парктроником, с ксеноном и омывателями, противотуманными фарами и прочей нагрузкой, просто скаканул вперед, на встречу столбу. 

Каждый, наверное, попадал в экстремальную ситуацию, когда ему казалось, что время замедлило свой ход, и вот тут это было как раз со мной. Я услышал через открытые окна, а они всегда были открыты, чтобы иметь возможность контролировать пороги, истошный крик старшего кладовщика: «Еба-а-а-ть!» - видимо он-то осознал, что вместе со столбом я ему завалю десяток паллет с посудой.  Я увидел, как столб неумолимо увеличился в размерах и пересек опасную границу, за которой должен был начаться бампер. Из-под паллет врассыпную кинулись рядовые сотрудники склада, и полезли по клетям вверх, потому что мое попадание в штабель неминуемо вызвало бы к жизни «принцип домино».     Мое сердце громко стукнуло у меня в ушах от резкого выброса адреналина, и я со всей дури вдарил по тормозу.  

На складе наступила секундная гробовая тишина, нарушаемая только рокотом моих шести цилиндров, которая была тут же разорвана общим выдохом облегчения: «Бля-я-а! Твою мать!» До столба я не долетел примерно три миллиметра,  однако ж правым углом бампера я попал в штабель и даже разбил там какой-то фарфоровый чайник в коробке, на что завскладом, прибывший на разбор инцидента,  махнул рукой, заодно раздав тут же пинков начальнику участка за то, что у него штабеля не закреплены и вообще стоят в проходах. Мужика было искренне жаль, потому что и ставить товар ему было больше некуда, и крепить не к чему, но кто-то же должен быть виноват. Ну а легкие царапины на бампере машины я быстренько ликвидировал самостоятельно с помощью полиролей, которые у нас были в салоне в избытке. Но в моей карьере это был единственный опасный случай, а так я в целом лихо справлялся с этой задачей. Разве что как-то пришлось здорово попотеть заезжая в салон на С8, это вполне серьезный по размерам минивен, для тех, кто не в курсе.

   Спросите меня, почему не было техника при салоне, который должен был бы следить за чистотой, заряжать аккумуляторы, подливать бензин в бак   и загонять и выгонять машины из шоурума, то мне ответить нечего, я и сам не понимаю. А на мой вопрос почему это так, Вадик ответил с прямотой, что это так, потому что так надо, и никакого техника, даже приезжающего нет и не будет и это все обязанности менеджера.

 Тогда я пальцем ткнул в сторону автосалона Форд, где раз в два дня такой дядя появлялся, но как выяснилось чуть позже, это сами же менеджеры вскладчину наняли дядьку, который за двести долларов в месяц через день приезжал в салон  и за два-три часа выполнял все эти работы. Вот так в Сатари  заботились о персонале. Вадик скидываться категорически отказался, ему по сроку службы было не положено мыть машины, так что вся моя работа в автобизнесе на всем ее протяжении омрачалась хозяйственными обязанностями. 

 Первые несколько недель я провел как обычно в увлеченном состоянии поглощения новой информации, ну а потом начал ее анализировать. В то время представительство Ситроена в России не импортировало автомобили самостоятельно, а перекладывало это все на плечи дилеров, которые потому-то  гордо именовались «импортерами». Такое положение вещей было приемлемо пока Ситроен не рассматривал Россию как перспективный рынок, но в том самом 2004 году рост продаж  составил аж пятьдесят четыре процента, самый высокий показатель среди всех марок, продаваемых в России. И тут уж естественно, потребовалось как-то призывать к порядку всю эту разношерстную шайку дилеров, чтобы не отбить клиентов от брэнда качеством обслуживания. 

Все в Сатари было построено на до боли знакомом принципе: «сэкономил -  заработал». Про отсутствие техника в салоне я уже рассказал, но кроме этого были, конечно, и другие обычные проблемы. Наш салон представлял собой открытую площадку в торговом центре примерно в восемьдесят квадратных метров, и у нас была маленькая комнатушка, не более девяти квадратных метров, четверть которой занимала укрепленная, закрываемая и железной дверью, и решеткой комната.  В комнате этой стоял еще сейф, а в нем хранились справки-счет и транзитные номера и вся она стояла под охраной у ментов, которым каждое утро и каждый вечер надо было звонить, проверять пульт и тем самым снимать и ставить под охрану. Вот уж во истину «в сундуке на дубе том заяц, а в зайце утка, а в утке яйцо, в котором смерть Кащеева», но что поделать, таковы были требования гаишников к хранению этих «бланков строгой отчетности»

   Сам офис, которому осталось метров шесть квадратных, выглядел так: справа от входной двери стояла тумба, в которой хранились кофе, сахар, чай, далее малюсенький рабочий стол, за которым еще можно было сидеть одному, но перед собой клиента не посадишь точно, потому что тогда бы он точно перегородил вход в конуру. Далее секретная комната, которая располагалась за спиной сидящего за этим маленьким столом, далее дверь в нее, потом  стоял угловой диван, а перед  ними небольшой журнальный столик, за диваном следовало еще одно рабочее место, уже с компьютером, интегрированное в стеллаж, в котором был вечный хламовник.  Все стояло очень плотненько так, что человеку даже средних габаритов надо было быть аккуратным, чтобы не зацепить ничего, не говоря уж о ком-то покрупнее. 

Наш единственный компьютер как всегда не отличался быстродействием, монитор все также с подсевшей трубкой, а в интернет мы выходили через телефонный модем только лишь чтобы скачать  информацию по складу, а об общении с клиентом по электронной почте речи и не шло,  потому что занимать телефонную линию днем категорически запрещалось, можно было в сеть выходить только утром или вечером.

Еще буквально через несколько дней, в которые я зазубривал технические характеристики автомобилей и варианты комплектаций, я узнал, что менеджер по продажам здесь еще и занимается непосредственным оформлением автомобиля: выпиской справки-счет и транзитных номеров, а также заполнением сервисной книжки и оформлением накладной – не сотрудник прям, а универсальный солдат. 

Оформление справки-счет и транзитов это очень серьезное мероприятие, требующее полной концентрации внимания, потому что ошибиться можно только три раза, а цифр и букв в вин-номере и номере двигателя все знают сколько и пишутся они не один раз, а к этому добавляются паспортные данные клиента и сами правила оформления: отступы, пробелы, прочерки и так далее. И вот, как это сделать без ошибок в условиях, когда тебя все время отвлекают, это искусство, которому я начал обучаться.

 Самое страшное наступало после третьей ошибки. По правилам было допустимо три исправления, оформленные по всей форме: аккуратно, по линейке, зачеркивается ошибочная надпись и рядом пишется фраза: «Исправленному верить. Пункт такой-то читать… и далее правильное написание». – печать и подпись. К третьему исправлению справка-счет была вся исписана мелким убористым подчерком со всех сторон и плотно покрыта печатями, а вот на четвертом ее надо было списывать, что являлось чрезвычайным происшествием. 

Гаишники никогда не хотели нам выдавать эти самые «бланки строгой отчетности» и всегда искали повод прицепиться и стребовать денег, а тут такое дело!. К ним, в гаевню, с испорченной справкой выезжал старший менеджер салона и челом бил вплоть до самого высокого начальника, раздавая по пути подарки от шоколадки прапору, что выдавала непосредственно бумажки, до дорогущих коньяков среднему звену и хрустящих конвертов высшему. В общем, все это проблемы и финансовые потери, которые потом возвращались к ошибившемуся сотруднику в виде опалы и словесной раздачи, ну хоть спасибо, что без материальной ответственности. Я был крут, я за свою карьеру не испорти ни одной справки-счет. Ну а про подготовку документов к постановке на учет я вообще молчу, так пустяки в виде десятка с лишним бумажек, куда входило несколько доверенностей, заявлений и всего такого. Ну и конечно подделка подписей, не гонять же клиента за ради таких пустяков, подписи мы ставили везде сами, и уже к концу карьеры я отлично научился их подделывать, что мне очень пригодилось много позже.

Самое любопытное, что наши соседи из Форда и Опеля давно уже выдавали машины по договорам купли-продажи и без всяких справок-счетов и транзитных номеров, что было, конечно же, гораздо удобнее, но объяснения, почему мы не можем делать также, за все время работы я так и не получил. Вот не можем и все. Ситроен не вышел мордой лица, наверное, чтобы быть проданным по договору, проще было всякий раз кланяться гаишникам и носить им взятки, чем пересмотреть документооборот в связи с изменениями в законодательстве. 

Процесс подготовки всех документов на выдачу занимал около трех часов, плюс сама выдача не менее часа, плюс поддержание в чистоте автомобилей, заезды и выезды, на что уходило иногда по получасу, пока там нам дорогу по складу расчистят. В итоге,  продавать было просто некогда, но «хочешь жить, умей вертеться.» Впечатление от условий труда сложилось окончательно – и тут легких путей не ищут.

Вставка?

Но сама работа с автомобилями мне очень импонировала, и я в принципе был доволен своей новой «плантацией».  Как раз здесь и требовалось особое мастерство продавца,  и даже мне было куда в нем совершенствоваться. Машина это не сотовый телефон, ставки в игре совсем иные, а оттого игра становилась более интересной, а жертва оказывала более серьезное сопротивление. Мало было знать во всех тонкостях свой модельный ряд, надо было еще влет проводить сравнения с одноклассниками других марок и знать их недостатки, на которые следовало бы обратить внимание. При этом еще недостатки собственного товара надо было умело превращать в достоинство или, на худой конец, принижать их значение, что тоже не так просто, как кажется. Старый добрый принцип русского купца «не обманешь, не продашь» действовал на все сто процентов. 

Что говорить, вот любимая женская машинка С3 весьма неустойчива в поворотах из-за высокого центра тяжести и так и норовит «закозлить» уже после пятидесяти километров в час, вы только посмотрите, на фамильные черты, которые делают ее схожей с знаменитым «де шво». Черт с ним, что руль ватный и нечувствительный из-за электроусилителя, а сама машина имеет какой-то невообразимо огромный для ее габаритов радиус разворота, и Бог с ним, с невысокой эффективностью тормозов и нечеткой работой кулисы коробки передач. Все это ерунда, ведь она такая «лапочка». 

Может быть, я и придираюсь к техническим характеристикам, поскольку и тогда и сейчас остаюсь приверженцем породистых баварских лошадок, но даже моя старушка восемьдесят седьмого года выпуска по большинству характеристик была лучше нового Ситроена. С другой стороны, моя старушка также была лучше и всех конкурентов моего товара на рынке, а сами конкуренты все, как один обладали таким же набором недостатков, что и Ситроены, которые, по крайней мере, выгодно отличались от остальных своим породистым внешним видом.

Особо успешно удавалось шокировать публику гидропневматической подвеской С5, которая позволяла ему менять дорожный просвет от стандартных четырнадцати сантиметров до десяти в нижней точке и двадцати четырех в самой верхней, а кроме того еще и позволяла выдерживать его неизменным независимо от нагрузки. Самым эффектным было небрежно присесть в открытый багажник, когда машина вдруг ощутимо проседала и через секунду возвращалась в прежнее положение, да и сама демонстрация процесса подъема и спуска вызывала бурю восторга. Ну а кто бы не хотел иметь возможность присесть на асфальте на большой скорости и в тоже время прохватить на зависть всем владельцам седанов по бездорожью, не опасаясь оставить на земле все, что торчит из днища. Ну а то, что эта подвеска при попытке сделать лосиный тест чуть не отправила меня сушить штаны, потому что я реально начал заваливаться на бок пока там электроника соображала, что пора б и жесткость поднять, это неважно, не каждый же день все делают переставки, авось не упадет. В общем, мне было, что показать людям, и продажи, правда, шли хорошо.

И они бы шли еще лучше, когда б руководство уделяло должное внимание наполнению склада ходовыми цветами и комплектациями, и выставочным образцам в салонах. Как раз директор по продажам, что нанимал меня,  именно этим и хотел заняться. По крайней мере, каждый свой приезд в салон о отвечал нам, что активном борется за наполнение склада и шоурума, и даже показывал будущие маршрутные листы автовозов, на которых к нам в холодную Россию из солнечной Франции уже спешили все модели во всех возможных исполнениях, и очень сокрушался, что на складе есть всего с десяток тех же С3, гадкого бордового цвета, с двигателем в одну и четыре литра, да еще и с механической коробкой. Но его желание только и осталось желанием, сделать он не успел ровным счетом ничего.

Ровно через месяц после начала моей работы, в «Сатари» случился дворцовый переворот. Учредители компания, кои, как я уже отмечал, по национальности являлись армянами, а это важно, поверьте, по каким-то неведомым мне тогда причинам уволили сразу и коммерческого директора и генерального и сами встали у руля. Надо ли говорить, что у людей кавказской национальности очень развита семейственность, что привело к полной чистке всего центрального офиса и замене сотрудников там на своих родственников. В частности, директором по продажам стал некий Армен, племянник одного из соучредителей, который сам же занял пост генерального директора. Подозреваю, что  все проекты по модернизации бизнеса, предлагаемые прежним руководством, требовали серьезных вложений, что не устроило учредителей, которые предложили им покинуть Сатари, но это лишь мои догадки, настоящие причины переворота мне не известны.  

Не скажу, чтобы эти люди были не в курсе того, как вести автобизнес, тем более, что и известная «Аояма моторс» это тоже их предприятие, а скорее в том, какую позицию они заняли относительно официального представительства Ситроен в России, и да в самой манере: отжать максимум при минимуме вложений.  Я не знаю, каковы истинные причины, того, что «Сатари» больше не существует, а на официальном сайте «Ситроен» я даже наткнулся в две тысячи восьмом году на любопытную запись: «Внимание! ООО «Сатари» лишено статуса официального дилера!» - именно «лишено», а это, наверное, что-то значит. 

Если честно, узнав об этом перевороте, я сильно расстроился, поскольку у меня не было цели полжизни провести в торговом зале, а все обещания, данные мне предыдущим руководством, теперь не стоили ни гроша, но, не узнав, что из себя представляет новое начальство, увольняться смысла не было.  Руководство же, в лице Армена Андреевича, не замедлило явиться пред наши очи с целью знакомства и представления своей программы. 

Ну там слово за слово, кой чем по столу, дошло дело и до вопросов к нам, на тему, что нам нужно для увеличения продаж:

- Армен, - именно, специально,  без отчества обратился я к новому директору с целью проверить его на предмет выдержки, - нам нужно нормально обставить шоурум, ну невозможно продавать по картинкам автомобили! Вы вот спрашиваете, почему не продаются минивэны, а как это сделать? Ведь на пальцах не покажешь! Да и нам очень нужны машины на тест-драйв, потому что никто не хочет ехать в другой салон, где есть такая машина. У нас вообще нет ни одной!

- Ну, ребята, с шоурумом и тест-драйвом каждый дурак продать сможет, а вы вот так постарайтесь.  – ответил он.

Честно говоря, тогда я не понял шутка это или как, но, как оказалось в последствии, не шутка, а серьезное заявление.  Равно как и на просьбу прислать нам техника, или выделить хотя бы ставку на него, я получил категорический отказ: «Ничего, не сахарные, потрете машины сами».

Вся эта экономия несомненно отражалась на всей деятельности фирмы и даже на качестве продаваемых автомобилей.

Отсутствие контроля за нами и экономия на средствах продвижения марки со стороны руководства порождало и многие другие проблемы в продаваемых автомобилях, которых могло бы и не быть. 

Начнем, пожалуй, с отсутствия у нас в салоне тест-драйвовских машин. Зарплата твоя, как известно, почти на 90 % состоит из премии с продаж, и цель такой мотивации только одна, заставить тебя продавать как можно больше, и казалось бы у меня и у компании обоюдная заинтересованность в увеличении продаж, но… вот обеспечение средствами это затраты, а затраты никто нести не хочет, все хотят только прибыли качать. 

Тест-драйв это важнейший механизм в продаже автомобиля, я б даже сказал без него никуда,  а машин специальных, отпускаемых с завода почти по себестоимости, у нас нет. Как же быть? Влачить жалкое существование, продавая меньше или выкрутиться из ситуации, не ставя в известность руководство? Конечно же, последнее, хотя руководство, уверен, все прекрасно знало, только им было плевать. Нет, даже более того такое положение вещей было даже выгодно. Смотрите сами.

Затрат на приобретение тест-драйвовских машин нет. Уже плюс? О, да! Материально ответственное лицо – менеджер, и если он машину кокнет, то потерь для конторы нет. Плюс номер два. Тест-драйвы все равно проводятся на свой страх и риск на клиентских машинах, потому что без них продажи рухнули бы процентов на пятьдесят и зарплата продавца съежилась бы до размеров доходов дворников. Это плюс номер три. 

Вот в таком положении между молотом и наковальней находились продавцы: или ты голодаешь, или же ты рискуешь больше всех ради хороших доходов. Почему больше? Да потому что, разложив конкретно аппарат, можно было легко осесть без зарплаты на пару месяцев, что для сотрудника – критично, а для конторы, у которой на складе провисит пару недель битая машина и будет продана, как новая, это не более чем укус комара.   Вот Вам очередной пример отношения компании к персоналу, а уж эпитеты вы сами расставьте. 

И так, вот она ситуация, в которой клиент ставит тебя  перед выбором: да все отлично, дайте тест-драйв и я оплачу машину. Что делать? А вот что. Смотрим, когда приходит ближайшая подобная машина  уже на выдачу, и предварительно просим предпродажку подлить бензинчика. Выдачу назначаем на вечер, а машину получаем утром и полдня на ней катаем клиентуру. 

Иногда, некоторые особо дотошные обращали на семь, десять, иногда даже больше двадцати километров пробега, и на этот случай у нас было заготовлено две байки. Для случая до пяти километров пробега мы говорили только то, что машины из цеха на стоянку и со стоянки  до автовоза доезжают сами, а там площадка большая, видимо Ваша была в самом дальнем углу. Ну а если пробег был выше пяти километров, то тогда в действие шла байка номер два, про проверку машины на треке: «Как же, Ситроен каждую, каждую машину прям из цеха и на трек и там катаются, и слушают, компьютеры подключают, проверяют все системы. Так что норма у нас до 25 километров пробега.»… 

Норму я сам выдумал, или услышал краем уха, как-то так. На самом деле машины уже приходили по-разному: у одних было чистый ноль, у других метров двести, у третьих пара-тройка километров, так что где, кто и как на ней за пивом ездил никому не известно. Но, хорошо, если и правда техник на ней только бы за пивом и аккуратно, а тут было всякое. 

Тестики у нас были двух видов: или за рулем сам менеджер, или же за рулем клиент, а это мероприятие весьма опасное, потому что до конца никогда не известно, как себя поведет человек за рулем, пусть он Вам в беседах казался трижды адекватным, а  неадекватных, естественно, сразу с тестами посылали в пешее эротическое путешествие. И представление у всех о тест-драйве разное, кто-то просто проезжает пару кругов спокойно, а кто-то начинает выпендриваться, якобы проверяя качество работы подвески или коробки передач. Так что, прошу всех на заднее сиденье, потому что справа спереди сижу я,  к незнакомому водителю, который собирается испытать машину. 

Раз пронесло, два пронесло, хорошие водители, знай себе между разметкой на асфальтовом поле, что тогда было за зданием Крокуса абсолютно пустое, выписывают змейки на сорока километрах в час, а на третий раз… А на третий раз за руль садиться придурок, который на незнакомой машине первое, что делает, это  резко разгоняется до куда хватит мотора на четырех сотнях метров дороги, а потом  начинает тормозить в пол перед бетонным забором. Мало того, что он не знает какова эффективность тормозов на данной машине, чтобы грамотно оценить остаток расстояния до стены, в смысле хватит его на торможение или нет, так он еще и дороги не знает, и не знает этот мудак, что там, внизу площадки, а она шла под гору, скапливается песочек, и что там тормози не тормози в пол, летишь как по льду. 

Иные же красавцы заканчивали свой полет резким поворотом руля, от чего естественно, машина летела юзом все в тот же забор, но теперь уже моим боком, от чего у меня естественно, прибавлялось седых волос. Вот ведь, ну скажите, мне что нового этот придурок  узнал о поведении машины после этих выкрутасов? Как она боком ездит? Да как и все. Как она юзом тормозит с треском АБС? Да так же, как и другие.  После второй лобовой атаки на забор, я уже сразу стал пресекать такие разгоны еще в начале, от греха подальше. Некоторые обижались, и говорили, мол это не тест-драйв, не куплю у вас машину, как вы понимаете, я не сильно печалился, все-таки разница что терять есть: шестьдесят долларов вознаграждения или хрен его знает сколько, но точно уж гораздо больше, чем премия, на ремонте разбитой машины.

 Да и вообще, любой салонный тест-драйв по заранее выбранному менеджером маршруту длинной в пару километров не дает никакого представления о качествах машины.  Ты еще и адаптироваться не успел, а уже – вылезай: 

- Ну как машина?

- Да никак, хрен ее знает, ничего не понял.

Когда я осознал это, у меня даже родилась бизнес-идея по открытию де  факто проката автомобилей, но со спецификой длительного тест-драйва. Я планировал заключить договора с автосалонами по которым они будут отправлять ко мне желающих получить длительный тест-драйв, за который они бы платили по тарифам найма автомобиля, а в случае продажи, дилер оплачивал бы клиенту его затраты в сумме аренды машины на два дня. Получилось бы, я уверен, может быть, миллионов тут я не заработал бы, но многие из моих клиентов откладывали свою покупку « на после отпуска», где они в аренду брали интересующую их модель.  Я даже слоган придумал: «Почувствуй себя за рулем своего автомобиля!» - и начал искать деньги на открытие, но не нашел, увы.

Ну а кроме столь необходимых тест-драйвов машины подвергались еще и издевательствам со стороны сотрудников. Во-первых любопытство, а во-вторых постоянный стресс, требующий психологической разрядки. Так какова  динамика? Каковы ощущения? Как управляется? Как тормозит? А что быстрее: автомат или механика? А какова в эксплуатации эта новомодная роботизированная механическая коробка передач? А как делается полицейский разворот? Как переставка? Не на своей же машине практиковать, когда вот она, чужая,  стоит у подъезда, а ключи у тебя в кармане и никакого контроля. Вот мы и гоняли на клиентских машинах  до одурения, выжимая из них все, что было можно. 

 В общем, это все отражалось на качестве:   разгоны «тапка в пол» на необкатанном движке,  юзы на автоматических коробках, боковые скольжения, нагрузки на резину и подвеску ну никак не способствовали дальнейшей  безоблачной эксплуатации автомобилей. 

 Вот с такими раскладами я вошел в весенний сезонный всплеск продаж. Постепенно, откуда ни возьмись, на наш автосалонный пятачок из-за стеллажей с красками и гвоздями, как зомби в банальных фильмах ужасов, стали выходить люди и смотреть машины, потом задавать вопросы, а в апреле, в выходные дело доходило буквально до очередей на консультацию и проведение презентаций для небольшой группы страждущих. 

Это было забавное зрелище, когда критическая масса клиентов на одного продавца превышала все разумные пределы, и  он уже не успевал даже рта раскрыть, чтобы ответить на вопросы, которые сыпались на него как картечь со всех сторон, кто-нибудь из нас, повысив голос, чтобы перебить весь этот галдеж, как экскурсовод говорил на весь шоурум: «Так, Господа! Господа! Всех, кого интересует модель С3 прошу, подходите сюда! Так, так! Пожалуйста, встаньте здесь, и вот здесь, и так…»    Клиенты, как в музее, послушно выстраивались в полукруг и внимательно слушали, двадцатиминутную презентацию, после чего мы уже с особо заинтересованными переходили к материальной части: здесь пощупайте, там посидите, тут подергайте. 

Естественно все забыли о выходных и восьмичасовых рабочих днях, дай тебе Бог было закрыть салон вовремя, а то через день кто-нибудь да оставался выдавать машину и после девяти вечера. Ну и, конечно же, нервотрепка, потому что предпродажка не успевала, выдачи срывались, а клиенты почему-то сильно оттягивались на нас, простых бойцах передовой линии обороны. 

Я вообще этого не понимаю и сам себя так никогда не веду, потому что был на той стороне баррикад, и очень бы хотел, чтобы меня услышали те, кто на этой стороне, потребительской. Бесполезно ругаться матом и кричать во все горло на простого продавца, он лично почти никогда не виноват в том, что машина не готова, ну разве что заявку сбросил поздновато, и так получилось не потому, что он трепался с девочками, а потому что реально забегался между выдачами, оформлением документов, и первичными консультациями. Кстати, скажите пожалуйста, как можно отрывать вопросом или, того хуже, потрясти человека за плечо, когда он старательно выводит каллиграфическим подчерком в ПТС чью-то фамилию? Ну вот есть что в голове у людей или как?

Он совсем не виноват, что у вас перед носом, из-за отсутствия он-лайн систем бронирования автомобилей на центральном складе, увели ту, машину, которую вы уже считали своей, хотя и не дошли до кассы, а второй такой не оказалось. Да и вообще, к чему себе и другим так портить нервы? Я твердо уверен, что тихий голос без единой угрозы и матерного выражения в совокупности с прямым взглядом в глаза этому сотруднику решает гораздо больше проблем и гораздо быстрее.

 И скажу вам по секрету, что  «ебучих орунов», как мы из за глаза называли, ставят всегда в еще большие проблемы преднамеренно. А что нам остается? Я ж лицо официальное и не имею права ответить клиенту: «Маму мою не трожь, скотина!»  - и после этого дать ему в морду, а ведь так хочется, поверьте. Да и замечания делать не позволительно, к сожалению, хотя я это считаю в корне неверным: хама надо ставить на место всегда, не зависимо от того платит он деньги или нет.  И если сначала, на первых двух, может трех скандалах ты еще и переживаешь за него, как за самого себя, то уже на десятом у тебя вырабатывается мозоль на таких придурков, а вместо желания ускорить процесс, желание помотать нервы, чем мы и занимались. 

Например, можно было звякнуть на предпродажку и попросить машинку придержать или потерять бланк заявки, и когда «орун» доходил до руководства, и начиналось вялое расследование, то заканчивалось оно так:

- Была бумага?

- Да! Отправлял! Вот у меня копия!

- Предпродажка получала?!

- Получала! Я проверял! 

- А кто получал?

- Не помню!

Так же и предпродажка отвечала, что вроде б получали, а вроде б и нет. Да и вообще, у нас факс в цеху стоит, может об ваш факс руки в масле вытерли, кто его знает.  Ведь нет же секретаря, который хотя бы регистрировал эти чертовы заявки, и нет электронной почты в салонах, чтобы проверить отправленные письма, потому что на все на это жалко денег.  В итоге, наш орун получал свое на неделю позже, спрашивается, он этого добивался?

Вместе с этим, еще можно было преднамеренно допустить пару ошибок в справке счет, что автоматически означало, неприятную беготню между нами и гаи. Вот стоит он в очереди, сдает документы, часа два покурил, а ему их и вернули: «У Вас ошибочка в номере кузова. Езжайте в салон, там должны исправить, а потом к нам» - итогом этого еще один потерянный день  в далеко не самом приятном месте.

И уж самый изощренный способ мести заключался в умышленной порче выдаваемого автомобиля. Нет, конечно, тормозные шланги никто не подрезал и сахар в бензобак не кидали, но в машине так много скрытых полостей, и доставлена она была на выдачу утром, а приедут за ней лишь к вечеру. И всего-то делов минут на пятнадцать открутить какую-нибудь панельку и закинуть в скрытые полости машины несколько гаечек и винтиков, превратив ее, таким образом, именно в то самое «ведро с болтами».

 Это, конечно, жестоко, тем более, что средств борьбы с такими погремушками практически нет, ну разве что болгаркой резать кузов, да и найти источник звука очень и очень трудно. Долгие дни несчастное хамло проводит на сервисах в поисках проблем в передней и задней подвесках, креплениях обшивки и прочих деталей, до самой продажи машины он вынужден в пути делать музыку погромче, а в минуты тишины слышать как блямкают и бумкают где-то во глубине заботливо заброшенные туда со злорадной, блуждающей улыбкой на лице пара гаек и болтов, доводя его до крайнего бешенства.  Искренне жаль лишь второго покупателя, он ведь ни в чем не виноват, но уж тут на все воля случая, ведь автомобиль с пробегом это «кот в мешке».

Удовлетворение от этой мести омрачалось только осознанием того, что все эти хамы не понимали, что это не роковая случайность, а преднамеренные действия,  что все могло бы быть иначе. И совсем уж удручало, что их подавляющее большинство среди людей, от чего иногда становилось тоскливо и отпадало всякое желание работать.

И совсем по другому дела обстояли с нормальными клиентами, которых было, очень мало, один на десяток в лучшем случае. Я возил их на своей машине на Профсоюзную, непосредственно в центр предпродажной подготовки, и выдавал им машины там, если доставить не успевали, я ездил за их номерами в гаи, я забирал у них дома, в свои выходные, анкеты на кредиты и возил их в банки.  И расставались мы добрыми друзьями, и я всегда был рад их звонку с любыми вопросами. Как-то раз, уже спустя два с лишним года, после моего увольнения, мне позвонила моя клиентка, из нормальных, и попросила о помощи, потому что она не могла открыть машину, так как в брелке сигнализации села батарейка. Потрясающее, не правда ли? Я помог, потому что не мог отказать: за доброе отношение я привык платить только тем же. Некоторых из них я помню поименно, и  были и очень забавные персонажи, вот один из них.

 Однажды уже вечером, буквально за пять минут до закрытия, когда я уже закрывал дверь офисной конуры ко мне обратилась весьма симпатичная девушка:

- Добрый вечер! 

- Здравствуйте!

- Ой, а Вы уже уходите, да? Ой, как жаль! А я так хотела посмотреть вот эту машинку – и сложив губы милым бантиком она ткнула ухоженным пальцем в сторону С3

- Уходил – с улыбкой ответил я, - Что ж, пойдемте, поглядим на ту машинку – и я полез за ключами от трешки в ящик стола.

 С девушкой, да еще и красивой, завсегда поговорить приятно, пусть даже после рабочего дня, когда тебе только и хочется, что уже долететь до кровати. А тут разговор как-то пошел сразу в деловую сторону: о первом взносе, кредите, страховке, стоимости технического обслуживания, гарантии и о всем, всем, всем, что свидетельствует уже далеко не о праздном интересе. Звали ее Светлана Морозова, как сейчас помню. Она обещала вернуться утром с залоговой суммой и не обманула. 

И все у нас пошло гладко и замечательно, ей одобрили кредит, она быстро продала свою старую машину и приехала подписывать последние бумаги и оплачивать первый взнос также под вечер в промозглую мартовскую сырую метель, а я отпаивал ее горячим кофе, потому что она продрогла, с удовольствием наблюдая, как она грела руки о чашку.  Конечно же, я, узнав о том, что добиралась она до меня «своим ходом», и что обратный путь она намерена проделать на общественно транспорте, я не мог ей не предложить подвезти ее домой. Увы, к себе она не пригласила, врать не буду, да и мне, на тот момент молодожену это было не очень-то и нужно. 

На выдачу она приехала со своим отцом, с которым у меня также как-то сразу наладилось человеческое общение, поскольку машина по пути с предпродажки застряла в пробке, и нам пришлось коротать полтора часа. Он оказался весомым чином то ли в МВД, толи в МинОбороны, в общем, военный, а поскольку и мой отец, и дядька тоже полжизни отдали МВД, я отлично знал, как с такими людьми себя вести. За это время я с ее отцом успел обсудить весь модельный ряд Ситроена и даже сильно заинтересовать С5. Машинку его доче выдали, все хорошо, мило распрощались, а через неделю уже он приехал и проплатил таки С5. В общем, не обошлось там и без мелких проблем со сроками, поскольку машину я ему продал со склада во Франции, но мы как-то находили общий язык по этому поводу. 

В итоге, в самом конце выдачи, в момент прощания я получил феерическое предложение, впрочем, судите сами:

-   Ну что ж, вот и все, спасибо Вам за терпение, всех благ и ровных дорог! Обращайтесь если что! – довольно банально я начал прощаться

- Спасибо, спасибо, Анатолий! Эх, хороший ты парень! Женись на моей дочери, а! – без тени шутливого тона или улыбки сказал он.

Я  потерял дар речи после этой фразы, поперхнулся и только показал ему правую руку с обручальным кольцом и развел руками, но его это видимо не сильно как-то убедило в несуразности предложения. Молча мы пожали друг другу руки, и я так и стоял на месте и смотрел вслед отъезжающей машине.  

А вообще, максимальное количество автомобилей, проданных в одну семью, у меня было три и все в кредит. Это я как раз для них мотался по банкам с анкетами, но игра, наверное, стоила свеч. В апреле я занял первое место по продажам во всей компании, за что получил премию в двести долларов и так к весьма внушительной на тот момент зарплате. Но кто бы знал, как мне этот рекорд аукнется в следующем месяце. 

Не я один, конечно же, так чудесно выступил, в конце месяца компания напринимала огромное количество заказов и после майских праздников последовали проблемы. Центр предпродажной подготовки зашился окончательно и стал задерживать машины не на день или два, а на неделю минимум, а то и больше. В их работе добавилось брака и машины стали приходить то с не смытым защитным покрытием, то недоукомплектованные дополнительным оборудованием, то бывало даже вообще другие. Сидишь и ждешь, что тебе привезут черный С5, а привозят бежевый «Пикассо», а в это время на диванчике у тебя сидят клиенты, которые и так уже неделю ждут свою машину. Вот что я им мог сказать? Что здесь вообще можно сказать, когда в этот момент у тебя только одно желание: провалиться сквозь землю к чертовой матери. И так было почти с каждой машиной. 

Следом за этим у одной клиентки на дорогу вывалилась защита картера, которую наживили, но не протянули,  вторая успела только доехать до арки на выезде из Крокус-Сити и у нее издох бензонасос. Но кульминацией всего кошмара для меня стал «выход на бис» предпродажки.

Рабочий день начинался как обычно, тихо и размеренно и ничто не предвещало беды. Светило яркое майское солнце, я курил с южной стороны комплекса на солнышке, щурился на него как кот и размышлял о том, что будет очень приятно вечерком выпить вина на балконе, когда аромат «Бордо» будет смешиваться с тонкими струйками прохладного весеннего воздуха, когда мою негу разорвал резкая трель дектовой трубки, которую мы все были обязаны носить всегда с собой.

Вообще, иногда вот появляется интуитивное чувство, еще до момента нажатия на кнопку ответа, что вот именно этот звонок не несет ничего хорошего. Вот так и сейчас, сердце кольнуло тупой иглой, и я нехотя  надавил на кнопку и ответил:

- Автосалон Ситроен, слушаю Вас!

- Анатолий?

- Да я! Слушаю!

- Это Валентин, предпродажка. Красный С5 твой?

- Мо-о-ой… - обреченно с дрожью в голосе протянул я на букве «о». Ничего хорошего после этого вопроса предпродажка нам не сообщала. А ведь эту машину именно сегодня я ждал с большим нетерпением,  потому что вокруг нее уже неделю из-за задержки предпродажки  развивался конфликт, в котором мне ежедневно на мобильный звонила ее будущая владелица и по часу трахала мозг по одному и тому же сценарию: я, лично, никчемный идиот, машина говно, фирма уродов, и  что у нас будут проблемы с бандитами и  всех она нас посадит в тюрьму. В общем, полный кошмар, после ее звонка я чувствовал себя «выебанным и высушенным» и мне даже в зал выходить не хотелось, хотелось только спрятаться в угол и нажраться.

- В общем, тут такое дело, - продолжила предпродажка – мы его при выезде из бокса об ворота приложили.

- У-у-у-у, блядь!!! – я потерял контроль над собой окончательно – Вы там вообще ахуели?! Ты хоть, мудак, понимаешь, что сейчас будет?! Неделю мне мозг ебут из-за нее! Все, мне пиздец! Сам сюда приезжай и объясняйся с клиентом сам, долбоеб! – и это лишь краткое изложение сути моей реакции, реально моя речь была куда более длительная и насыщенная нецензурной лексикой. В конце я вдавил кнопку отбоя на трубке так, что она провалилась под корпус и там застряла.   

Все, майское утро раскололось на тысячу мелких осколков и унеслось куда-то вверх, оставив вокруг  меня лишь липкий холод предстоящей разборки. Меня трясло только от одной мысли, что сейчас будет. Машина должна была выдаваться через два часа, а теперь что, когда и как объяснить вообще? 

Через полчаса я чуть успокоился и решил выяснить масштаб бедствия. Та, что умирает последней шептала мне, что может быть, «приложили» это слегка царапнули бампер и сейчас уже заполировав все следы, и машинка, пусть там с часовым опозданием, но все же едет ко мне.  Я набираю предпродажку и прошу к телефону Валентина:

- Валь, да, это Анатолий. Извини, не сдержался. Тут и так с этой машиной проблем выше крыши.

- Понимаю – ответил начальник смены – но ты не волнуйся, мы ее уже отправили в малярку, дня через три будет готова.

- Куда?! – я выдавил я из себя и рухнул на диван – А что с ней все-таки?!

- Ну я ж тебе сказал, бочиной приложили. В общем, порвали крыло и две двери и малек заднее крыло, но там фигня…. Двери уже нашли, крыло сейчас снимем тут с машины и перекрасим, ты там уж придумай что-нибудь.

- Алло, алло! Толик! Ты слышишь?! – надрывался Валентин на том конце, а я позеленел и окончательно впал в ступор и перестал реагировать на внешние раздражители.

 У меня начался конфликт между совестью и  интересами: моими и  компании. Я понял, что через три дня я должен буду выдавать новую машину человеку, зная, что у нее засажен весь правый бок и наспех перекрашен. Это неправильно, так не должно быть, потому что новая машина не должна быть продана битой из автосалона, это уже реально перебор, и я кинулся на поиски правды:

- Вади-и-и-к! – как раненый зверь завопил я на весь шоу-рум – Вадик! Слушай, предпродажка вообще охренела, они машину Чурсиной в хлам уделали об ворота! Красить повезли! Чего ее такую и выдавать, битую?!

  - Ну да, а что такого?! – спокойно ответил Вадим, явно удивленный моим паническим настроем и корпусом вытолкал меня из шоурума в офис.

- Вадик, подожди! Как так?! Она же битая! Как можно продать новую машину, заведомо зная, что она битая?! – не унимался я.

- А что ты предлагаешь?! – начал злиться он.

- Как что? Ну, надо уценить и сообщить об этом клиенту. Или этому клиенту заменить машину, а битую продавать с уценкой! Ведь так правильно! Так честно! – я даже не заметил, как перешел на крик.

- Слушай,  перестань истерить. – продолжил Вадим – На нее гарантия сохраняется полностью, проблем никаких не будет в случае чего. Да и вообще, да так делается, а если мы будем каждую битую машину уценивать, то разоримся на хрен! Все! Выдаешь такую, через три дня! – закончил он разговор и вышел из офиса.

Да, это был первый случай у меня в карьере и до этого я не знал, что так и делается, а главное, я еще ни разу не был на нашем складе и не видел ужасающей картины: каждая третья машина, сгружаемая с автовоза, имела механические повреждения: сколы на краске и стеклах от камней, исцарапанные бампера и вмятины на кузове. Все это исправлялось в специальном закрытом малярном цехе, который только этим и занимался, а потом поступало в продажу. Самым серьезным повреждением новой машины стал случай с заездом автовоза под мост, когда он начисто снес крыши у двух Берлинго. Ничего, приварили новые и продали, все нормально. 

Примерно через полчаса, после разговора с Вадимом, в офис уверенным шагом хозяйки зашла та самая будущая владелица битой новой машины и, увидев меня, как-то осеклась, и тихо спросила: 

- Нет? 

Я мотнул отрицательно головой  и развел руками.

- А когда?

- Через три дня. - срывающимся голосом ответил я, но интонацию я не выдержал, фраза осталась явно незаконченной, совесть рвалась наружу, а ее душили инстинкт самосохранения и жажда наживы.

 - Ну, хорошо, позвоните мне. – сказала дамочка и вышла из офиса.

Чудеса! Ожидаемого крика не было. Видимо, выглядел я неважно, что сыграло в данном случае свою положительную роль. 

Три дня пролетели незаметно, и вот уже владелица с нетерпением пьет кофе у нас на диванчике, приехав раньше назначенного времени на час, а я жду с минуты на минуту эвакуатор с свежеперекрашеной машиной. Чувствовал я себя весьма скверно, как после тяжелой болезни: ослаблено, с какой-то нездоровой апатией ко всему происходящему.  И вот,  весело подпрыгивая на небольших волнах асфальта, выруливает из-за угла  долгожданный автовоз, лихо тормозит возле меня и я, понимаю, что это не конец истории. 

Хорошо, что я не пригласил клиента к машине сразу, а решил сначала ее увидеть своими глазами. Слов не было, были только выражения, которые я уж не буду приводить здесь. Начнем с того, что весь салон был укутан сервисными белыми чехлами, которыми закрывают сиденья при малярных работах. То есть у новой машины он просто в целлофане, а это явные сервисные чехлы. В салоне воняло краской так, что у меня сразу защипало глаза и я с трудом, со слезами, съехал с эвакуатора и  припарковал машину. После этого, я, опасаясь явления клиента без приглашения, моментально снял все сервисные чехлы и запихал их в курительную урну, открыл все окна и стал тянуть время, в надежде, что хоть так малость выветрится запах. Но это еще не все. Я и правда неплохо разбираюсь в автомобилях, в том числе и в вопросах кузовного ремонта, но тут и младенцу было ясно, что машина перекрашена, а детали заменены, потому что свежая краска заметно выделялась, а зазоры между деталями гуляли от пары миллиметров, до щелей, куда я мог засунуть палец.  

Дальнейшее я смутно помню, все прошло как-то отрешенно, но клиент ничего не заподозрил, а покачиваясь пошлее в офис:

- Выдал? – спросил Вадим

- Выдал. – ответил я 

- Не заметили? 

- Ну а ты как думаешь? Мы сейчас тут так разговаривали бы?

- Вот! – многозначительно сказал он – А ты боялся. Все нормально!

- Иди ты в жопу, а?! – огрызнулся я – Видел бы ты зазоры и цвет. Просто пронесло, что она баба. И эти уроды даже чехлы не сняли с сидушек, скоты.

 Да, вот так можно купить в автосалоне совсем нового «битюга», ушатанный двигатель и коробку, порванную резину и даже «погремушку». Так что смотрите в оба, когда будете забирать новую машину и трясите ее еще дотошней, чем бывшую в употреблении. 

Этот случай убил меня психологически полностью так, что я больше уже не смог восстановиться. В мае у меня продажи упали, но исключительно по причине огромной занятости на выдаче и разрешении конфликтов, а после в июне я просто перестал продавать. Я не мог себя заставить это сделать, опасаясь опять стать соучастником обмана. 

Грешным делом, я попытался сменить Ситроен на какую-нибудь другую марку, я ездил на собеседования и в Рено и даже в Автодом, но именно в последнем месте я, побеседовав по душам с начальником отдела продаж Ровер Мини, выяснил, что и у них проблема битых машин тоже весьма актуальна, а значит смысла в смене «шила на мыло» не было, условия оплаты труда везде тоже были примерно одинаковые. 

И если в июне по инерции из старых запасов весенних консультаций я еще смог продать две машины, то в июле я не продал ни одной, хотя мои коллеги вполне успешно это делали. Вадим, крайне озабоченный моим состоянием и, зная мой реальный потенциал, проводил со мной душеспасительные беседы, и, в конце концов, даже выбил для меня премию в сто долларов к окладу, и отправил меня в отпуск.

Этот отпуск тоже прошел не гладко, и о нем у меня уже ранее написан небольшой опус на одном известном форуме владельцев БМВ, который я и предлагаю Вашему вниманию в качестве лирического отступления от трудовых будней.

Как не надо ездить в отпуск в Крым и покупать горящие путевки.

Может кто и помнит, я в конце июля интересовался дорогой и условиями поездки в Крым. Ну так оно и вышло: первого августа сего года я туда и отправился. Не буду долго и подробно останавливаться на качестве дорожного полотна и бензина по пути до границы, все об этом было не раз уже сказано и вполне соответствует действительности. Отмечу лишь по поводу курских дорог: у страха глаза велики, по дороге в Питер встречал и похуже покрытие, так что спокойно прошел и объездную и всю область. Трясло, конечно, но не категорично. 

Бензин везде в России нормальный, если конечно заливаться на крупных и внушающих доверия брендовых заправках. Да отдельное спасибо авторам легенды трассы М2, имена которых я запамятовал, вот во истину ценная информация была. Все четко прописано по каждому километру. 

С гайцами в России столкнулся только раз, медленно ночью, проползая восемьдесят пять километров в час, под знаком «пятьдесят». Конечно, можно было поругаться с ними, потому что знак не соответствовал гостам и на него не было нанесено светоотражающее покрытие и, следовательно, я просто не мог его видеть, одиноко висящего в кустах, но как-то не захотелось. Да и в процессе дискуссии выяснилось, что ПДД я знаю лучше них, за что получил скидку до пятидесяти рублей и был отпущен восвояси. Проверки документов на стационарных постах не в счет, так как это бесплатно. На обратном пути Бог хранил меня от засад гайцов ибо летел я нЫзенько, нЫзенько… А почему читайте дальше.

Около 6 утра я прибыл на границу и, как и предсказывали мне, уткнулся в шлагбаум. Очередь в два окна общей численностью около 30 машин была лишь непосредственно на территории КПП. Проблем с нашими погранцами и таможенниками не возникло. Последний вяло спросил, нет ли у меня оружия или еще чего такого, получил в ответ изумленный взгляд и слова в стиле: «А на фига оно мне» - махнул рукой, проезжай, мол… 

Погранцы даже не смотрели на фотографии, а только штамп ткнули нам в паспорта и все. И вот выехав из под козырька я узрел украинский желто-синий КПП. Зачем они его так раскрасили не понимаю, нашим как-то вот в голову не пришло все полосатым сделать, ну да дело хозяйское.

 Опять же ничего неожиданного: два окна на российской границе превратились в одно на украинской. Пока толкались в очереди, заполнили миграционные карточки, успели погулять по нейтральной полосе и даже немного расстроиться, что торчим здесь больше времени, чем потратили на пересечение российской границы.

 Случилось наконец-то, погранцы! Лениво оглядев меня, приподнявшись немного, машину и супругу, сидевшую в ней, пограничник поставил все необходимые штампы, вписал мою машину в мою карточку и мы упали в лапы доблестных украинских таможенников. 

На вопрос про оружие и наркотики таможня Украины получила тот же ответ, что и Российская,  и тогда, хитро прищурив глаз, таможенник спросил, сколько денег у нас с собой. Смысл этого вопроса заключался  в том, что тех, кто не может сказать сразу, он отправляет писать декларацию и считать деньги, но я быстро выпалил все с точностью до копейки и он, сильно погрустнев, пожелал нам счастливого пути. 

Непосредственно за шлагбаумом, означавшим конец полуторачасовым мытарствам, я был бережно принят сотрудником ДАИ или может ряженым в форму ДАИ, который вежливо пригласил меня пройти вон в тот домик и купить местное ОСАГО.

 Поскольку ничего объяснять ему не хотелось, я прогулялся до домика и обратно, по дороге объяснив еще десятку сограждан, что страховка эта не обязательна. Очередь в домике резко поредела, страховщик высунулся в окошко и удивленно посмотрел, как разом с места уехал десяток его потенциальных жертв. И вот я медленно и вальяжно качусь в сторону Харькова. 

Дороги в Украине достаточно ровные, кроме, пожалуй, Запорожья, трясло там. А вот указатели это отдельная песня, их почему-то, не знаю уж по какой такой логике, ставят за поворотами, а не перед ними, как во всех приличных странах, и  за каждым указателем есть протоптанная тропа с выходом на нужное направление. То есть, едем так: указатель, поворот справа позади, по тормозам и как раз в конце тормозного пути открывается короткий проселок к нужной дороге. На моих глазах так пролетело и воспользовалось этим проселком машин пять соотечественников.

 С местными «даишниками» я общался  несчетное количество раз и отдал лишь один раз 20 гривен за двойное или скорее полуторное нарушение. Принимали нас на каждом посту с чисто украинским радушием. 

На первом посту обнюхали всю машину, заглянули в бардачок, но в багажник, в котором могло быть все, что угодно почему-то не полезли. Ну, наверное, в багажнике нынче ничего запрещенного не возят по их мнению. На втором посту тоже приняли, но ограничились проверкой документов и пожеланием хорошо отдохнуть. А вот на третьем я даже и не знал, как мне реагировать, диалог состоялся волшебный. Поняв, что здесь со мной будут обращаться, точно также, как и поступают в России, завидев иностранные номера, я положил документы на панель и смирился с этими вынужденными остановками. Так вот, взмах полосатой палочки, я останавливаюсь, собираюсь выйти из машины, но даец, спеша ко мне, кричит: «Да сидите, сидите, не надо выходить!»  Я удивлен, ну не надо, так не надо, сижу. Он подходит, наклоняется к открытому окну: 

- Здравствуйте, капитан такой-то, такой-то отдел бла-бла-бла.

- Здравствуйте! - отвечаю я и протягиваю документы.

 - Да не надо! -  говорит он.

 Я нахожусь в легком затруднении,  и меня начинает разбирать любопытство: когда его не интересуют документы, что же ему еще надо-то? Докопаться не к чему, это сто процентов. 

- Ну как у Вас дела? - продолжает страж порядка и законности на украинских дорогах, небрежно облокотившись на крышу машины.  – Как таможня? Пропустила быстро?

- Да, слава Богу, за 1,5 часа управились – настороженно ответил я.

- Вот как хорошо! Отдыхать едете?

- Ну да, едем. – и тут я проглатил резонный встречный вопрос: «А что?»

- Прекрасно! Ну, у вас все в порядке? Все нормально? – продолжал любезничать даишник.

- Нормально. – отвечаю я, уже ожидая какого-нибудь подвоха.

- Ну счастливого пути!

И вот так с упавшей на колени челюстью я отчаливаю и от этого поста. А на четвертом посту я, высунувшись в окно, проорал, что я сам, я сдаваться еду! Дайцы хором начали ржать и разрешили мне запарковаться в тени соседних деревьев, чтобы подремать немного. За Харьковом более ни по дороге туда, ни обратно никаких остановок на постах  не было. Засад тоже было очень мало, штук пять на всем пути до Севастополя. Замучили этими проверками только лишь на трассе Севастополь-Ялта. Вот там их тьма, за каждым кустом по машине. Но все вежливы и предупредительны: «пожалуйста-мерси» и все такое.

Тихий и уединенный дом, вслепую забронированный по интернету, с видом на море на мысе Фиолент никоем образом нас не устроил, по причине слишком большого удаления от какой-либо цивилизации, отказа хозяев нас кормить, а также отсутствия в пределах досягаемости на своих двоих каких-либо магазинов, рынков и даже палаток с горячительными напитками. И мы тронулись в поисках жилища по побережью в сторону Ялты. А жилища-то все нет и нет… 

О-па… Вот уж и Симеиз. То ли я уже тогда был окончательно испорчен сервисом, то ли еще что изменилось в моем восприятии окружающей действительности, но, то что раньше я почитал за благо на этот раз выглядело для меня тихим ужасом, но обо всем по порядку. 

При въезде в каждый из курортных поселков или городков тусуются граждане, крайне желающие помочь Вам поселиться. Изучаем предложения: сорок пять долларов, пятьдесят пять! Ни фига себе, и это без еды! Ну а проще есть чего-нибудь? Мы не прихотливые. Ну есть, говорят за двадцать есть. О… Это надо было видеть, это на меня произвело неизгладимое впечатление, потом привык. Это был погреб, настоящий погреб, без окон и с вытяжкой, площадью метров 5 квадратных, с заплесневелыми стенами, две койки времен второй мировой, которые там стоят с тех пор, когда этот погреб служил бомбоубежищем и тусклая  пыльная лампочка, свисающая с низкого 2-х метрового потолка.

 После осмотра третьего предложения я понял, что это нормально. А также нормально не убирать мусор с улиц и не вывозить помойки, о наличии которых можно было узнать по запаху в радиусе двухсот метров, нормально не ремонтировать ничего и ничего не делать вообще, чтобы хоть как-нибудь заработать еще денег. Проще всего сидеть по завалинкам и заламывать немыслимые цены за свои норы. 

Помыкавшись по Симеизу часа два, мы бежали и оттуда, и попали в Алупку, где нас одновременно настигли усталость и ночь. Там нам попался замечательный дед, занимавшийся нашим расселением. Он убил на нас часа три времени и объехали весь город. Он показал нам вариантов двадцать и лишь последний более или менее устроил нас: тридцать пять долларов за нормальную комнату, нормальную кухню, нормальный санузел и веранду на краю Воронцовского парка. 

До завтра надо было так или иначе где-то перекантоваться, только лишь на следующий день освобождались эти по крымским меркам хоромы. На одну ночь нас поселили к соседям этого замечательного дядьки в комнату типа всех тех, что мы отсмотрели пачками. Называлось это отдельный домик. Значит, представьте себе картонно-фанерную коробку из-под первого советского цветного телевизора «Радуга» с дверью по середине и окошками по бокам, выкрашенную в ядовито-синий цвет и прибитую гвоздями к склону горы. Внутри на площади менее 4 кв. метров помещались две кушетки, одна из них больничная, узкий столик между ними, две табуретки и радиоточка. Да! Да! Та самая радиоточка, которая стояла на кухне у наших бабушек и дедушек. Я как в прошлое попал, лет на тридцать. В этом скворечнике ничего не изменилось с тех пор. Слева от двери на улице умывальник, справа холодный душ, санузел вниз по склону или по корявой, ветхой деревянной лестнице. Кому что больше по душе: сломать и ногу, и шею, навернувшись с лестницы или только ребра и шею, скатившись кубарем по склону.

С последними лучами солнца мы вселились в этот домик и пошли ужинать. Тут солнце село и выяснилось, что отдыхающим гражданам не надо никуда ходить после захода солнца, да и вообще, никому не надо никуда ходить. Темень натурально глаз коли, а фонари не дорогу освещают, а указывают направления до следующего поворота серпантина. Тихо матерясь, спотыкаясь и, уворачиваясь от лихих местных таксистов, мы доковыляли до местной центральной улицы. 

И только было вознамерились  выбрать себе какой-нибудь уютный ресторанчик потише и без песнопений Верки Сердючки и интернационального блатняка как… центр города кончился и рестораны тоже. Оказалось, что центральный бродвей длинною всего метров триста, на нем не более десятка ресторанов и кафе, девять из которых из которых просто невозможны, а в тот единственный, куда мы заглянули, через две минуты после броска усталых костей на стулья, был оглашен диким визгом официанток и посетительниц: посередь зала чинно и неспешно шествовала добротная, здоровенная, сытая крыса.

Инцидент был решен в туже секунду, но не персоналом ресторана, а местной кошкой, которая бесстрашно кинулась на эту тварь и погнала её оттуда вон. За что по возвращению, за свою доблесть и проявленный героизм, она получила от нас несколько кусков рыбы и, налопавшись, растянулась под соседним столиком, но не забывала зорко оглядывать свои владения. Про сервис вообще молчу, лишь после третьего напоминания и угрозы откусить ухо официантке нам принесли пиво и салаты.

После ужина по старой доброй традиции я потащил жену на море купаться. Ох и зря ж я это затеял!  К морю проход-то через Воронцовский парк, а уж если освещения нет в городе, то кто его будет в каком-то парке ставить? Уже матерясь во весь голос, пару раз пребольно ударившись пальцами ног о торчащие из дорожек камни и куски бетонных плит, мы все-таки нашли спуск к морю.

 Только вот  два алупкинских пляжа после одиннадцати вечера были закрыты и остался лишь какой-то закуток, с двумя волнорезами и большой скалой посередине залива. Делать нечего, в расстроенных чувствах лезу в воду здесь, побарахтался, вылез без удовольствия. Настроение упало совсем, и мы  пошли  спать. Кое-как влезли на свою гору, но что сильно удивило, так это полное отсутствие каких-либо ночных магазинов, кроме как на центральной улице. Но до нее, простите, мне шуровать не меньше километра по серпантину, а пить хочется здесь и сейчас. Короче нет магазинов, нету!!! У нас тут в каждом дворе по три ночных магазина, а там не надо. Отдыхающие видимо по ночам спят, как суслики, и не гуляют и пиво не пьют и водку тоже?  Это я утром понял, что это действительно так, но об этом чуть позже. А пока, чтобы утолить жажду, я с риском подхватить кишечную инфекцию отфильтровал немного воды из-под крана через пачку таблеток активированного угля, завернутых в бинт из автомобильной аптечки и, перекрестившись, выпил.

Сейчас ночь настала, мы пытаемся заснуть. Уступив жене ту койку, что хоть как-то похожа на место для сна, я сам разместился на этой больничной кушетке. И должен был бы заснуть, потому что в тот день проехал за рулем  около четырех сотен километров, лазил по горам, искал квартиру, в общем, устал. Но не тут-то было, с непривычки-то черта лысого заснешь на деревянных нарах, к разряду которых была и отнесена эта кушетка.

 Долго я ворочался, сотрясая стены скворечника и заставляя подпрыгивать его крышу. И еще всю ночь кто-то кусался, хотя какие там комары в Крыму, да и не было слышно никакого писка. Как показали последующие исследования укушенных мест, в моей памяти всплыли страшные картины, вынесенные из далекого советского детсадовского детства. Да, это были укусы клопов! Жаль, что понял я это только через день, а то не знаю, чтоб я там сделал с этой халабудой и ее хозяином.

Утро было запоминающимся. С трудом разогнувшись после этих кроватей, поскольку у нас была еще куча времени до оговоренных сроков переселения, мы отправились завтракать и на пляж. В дневном свете нам открылись все те же удручающие своим видом помойки и вселенская грязь, потом завтрак в какой-то кафешке, где парень-бармен (громко сказано, но как его еще назвать-то?) упорно называл гривны рублями и предложил нам за булочками зайти в соседний магазин, а кофе он так и быть нальет.

 Вот же, а! Слов нет! Помнится в Париже зашли мы с женой в брассри и я спросил нет ли у них круассанов. «Нет!» - ответила хозяйка: «Нет круассанов, но если Вы их закажете, сейчас будут!»  И сей секунд из кухни выскочил пацан и умчался за угол, откуда ровно через две минуты вернулся нагруженный багетами и пакетом с вожделенными круассанами. Вот почему бы этой замечательной француженке не послать бы меня самого за угол в булочную, а уж кофе так и быть она б налила? А здесь, между прочим, в Алупке даже за угол бежать не надо было, надо было только лишь зайти в соседнюю дверь. И при том, можно было б и продать мне булочки подороже на пару рублей, то бишь гривен, так сказать курочка по зернышку. Ну, видимо там все очень богатые люди, их такой заработок ну никак не интересует.

Ну-с, а теперь я приглашаю всех вас на пляж искупаться и понежится на солнышке. Идемте, Господа! Долго ли коротко ли, но через минут тридцать, аккуратно обходя видимые в дневном свете колдобины, и все также уворачиваясь от лихих таксистов, да еще и от не умеющих ездить по серпантинам автотуристов, мы прибыли на пляж.

 Так вот почему ночные магазины не нужны-то в Крыму!!! Штука в том, что на пляж пройти не возможно! Курортники лежали там хуже, чем сельди в бочке, упираясь носом в пятки соседа сверху и руками в соседей справа и слева, держа при этом руки по швам. И поворачивались чуть ли не по команде, как когда-то это делалось в походах, когда в двухместную палатку набивалось человек шесть. 

Пройти к морю и не наступить на кого-нибудь было просто нереально. А те, кому не хватило места, сидели, как чайки, по соседним скалам, и иногда обдирая в кровь руки, спускались к воде и также залезали обратно, рискуя навернуться метров с трех на острейшие, отточенные прибоем камни. 

Какая связь Вы спросите между пляжем и отсутствием ночных магазинов? Очень четкая! «Кто раньше встал, того и тапки» - гласит житейская мудрость. Так что кто раньше на пляж пришел, тому и достанется кусочек места под солнцем. Да и покидать отвоеванное место нельзя, иначе вечернее солнышко придется коротать на скалах или вообще вдали от моря. Какие уж тут гулянки до утра?

Волосы на наших головах встали дыбом от всего увиденного. Быстро окунувшись в том же закутке, где я барахтался накануне ночью, мы пошли обратно. Да при том, купаться пришлось по одному: первый стоял на чудом найденных свободных пятидесяти квадратных сантиметрах пляжа и держал вещи, пока второй плескался в море.

 Я пребывал в совершеннейшем бешенстве, предвкушая потерянный отпуск, супруга пыталась найти хоть что-то хорошее во всем происходящем. Обратно наверх по серпантину 3 км, по жаре. Это хорошо вставило, так прямо, душевно! Какой там фитнес, аэробика и спортзал! Туда обратно 2 недели по алупкинским улицам и Вашей фигуре позавидовали бы все окружающие.

Почему на моем кредитном контракте без внесения дополнительных залогов сработал международный роуминг, я не знал, но он работал прямо от границы. Решив, что курица не птица, а Украина, наверное, по понятиям операторов сотовой связи не заграница, я и забыл благополучно об этом. Даже вначале расстроился, думал, что достанут меня таки с работы. Кабы не сотовая связь… На половине пути от пляжа к месту временной дислокации, я понял что надо что-то делать и вот уже через четверть часа я стоял на вершине горы к которой был приколочен скворечник и орал на всю Алупку, что мне срочно нужен горящий тур на неделю куда-нибудь к морю и подальше от Крыма и Кавказа хоть в  три звезды, хоть в в две с плюсом. Через час сей тур был забронирован, а мы отчалили в сторону Москвы. 

Подъехав около 6 утра к границе я уткнулся в хвост машин еще аж перед въездом на территорию КПП. Минут через двадцать доковылял до первого шлагбаума, где был приглашен вежливыми украинским погранцами в будку. Весьма корректно мне предложили пойти оплатить дорожный сбор вон в тот желтый домик в размере трехсот рублей или отдать им двести и получить дополнительные услуги. Сил не было воевать с ними, хотя и я был наслышан, что дорожный сбор отменен, но дополнительные услуги меня заинтересовали весьма. Я  отдал денег, сидел в машине, а впереди еще около тридцати таких же, как я, и все к одному окошку, и тут подходит ко мне пограничник из будки и говорит:

- Вон там автобус отъезжает, видишь?

- Вижу

- Валяй туда, я договорился, тебя примут.

Так мы прошли границу за двадцать минут в общей сложности. Таможенник сонно махнул рукой: «Да езжай уже отсюда!»

Наши погранцы лениво взглянули на паспорта и вернули их нам, даже не удосужившись поставить штампы о том, что мы вернулись домой. И лишь после настоятельно просьбы они это сделали. Таможня чинно дремала в будке. Итого сорок минут на все и  здравствуй, Родина!

Домой я долетел от границы примерно за десять часов и въехал в Москву уже вечером, а следующим утром едва успел забрать билеты, как уже надо было ехать в аэропорт, где я за пограничным кордоном с супругой отмечал свой день рождения распитием купленного в Дьюте Фри Мартини с соком.

Все, конечно, знают, что есть Турция и «все включено» пусть и в трех звездах: море, солнце, ешь, чего хочешь, пей от пуза, ныряй в бассейн, в общем, рай! Я только хочу предостеречь Вас друзья от покупки горящих туров и пользования услугами мало известного туроператора. Нет, не то, чтоб случилась совсем что-то из ряда вон выходящее. Но только врут они все и всегда. Мелко так, впрочем, на том, видимо и зарабатывают.

 И отель забронированный не принимает вдруг, и они об этом знают заранее, но Вас ставят перед фактом уже в самом конце пути к другому, и Вас селят черт знает куда, но приписываю к одному отелю, где Вы можете пользоваться всеми его услугами, но ночевать извольте идти в еще один. И до пляжа не семьсот метров, а автобус ходит и пляж-то, оказывается, стоит два доллара, а не бесплатный, как было обещано. И таких мелко обманутых в нашем автобусе и самолете было немало. Этак, процентов сорок - пятьдесят, судя по разговорам. 

Ну вот я и вернулся обратно в свой Крокус-Сити и продолжил заниматься продажами, но дела никак не шли. Во-первых, август сам по себе почти во всех сферах торговли самый дохлый месяц, а во-вторых, все то же,  я так и не излечился в отпуске от стресса и с большим трудом  каждую продажу перешагивал через нежелание в очередной раз оказаться тем, кто будет отдуваться за чью-то ошибку.  

В сентябре стало чуть-чуть получше,  но все равно,  былых успехов у меня не наблюдалось, я просто на подсознательном уровне старался избежать продажи,  но тем кто уж очень хотел, я конечно отказать не мог.

 Такое положение вещей сохранялось до середины октября: серая осень, серые будни,  полный дискомфорт и депрессия, выраженная в нежелании вообще что-либо делать, даже менять работу. А тут еще как раз, как на зло, случились две подряд сложные продажи. Первая, каким-то браткам из Самары, которые непонятно зачем  поехали за Ситроеном в Москву, поскольку у них там был наш же субдилер, использовавший наш же склад. Ребята наглые и мозг попарили мне конкретно, а вот вторые приблатненные уродцы, но уже из Подмосковья, довели меня до белого каления так, что дело чуть не закончилось дракой, а весь сыр-бор как всегда произошел из-за сорванных предпродажкой сроков выдачи.

Как раз в это время Вадим получил повышение до заместителя коммерческого директора и был переведен на работу в главный салон, так сказать, локомотив продаж, который находился на Волгоградском проспекте, аккурат наискосок в центр от улицы Талалихина, на которой когда-то находился один из салонов сотовой связи «империи» Анигыча.   Да-да, тот самый где начался мой служебный роман с Леной. 

За старшего менеджера в Крокусе решили оставить Сергея Сергункова. Этот парень пришел где-то в конце марта, как раз после увольнения Натальи.  Ничего плохого о нем сказать я не могу, у нас с ним трений никаких не было, кроме здоровой конкуренции в продажах, да и на этом поприще я, как вы понимаете, последние месяцы, что называется «сошел с дистанции». От этого известия меня может быть и кольнуло самолюбие где-то глубоко, но не так, чтобы критично, однако Вадим решил, что из-за более позднего прихода в команду Сергея, я восприму его назначение как вызов и у нас зародится конфликт и все такое. Может быть, так бы и было, а может быть и нет, но не мне решать, а потому очень скоро, в конце октября Вадим забрал меня из Крокуса к себе на Волгоградку. 

Надо отметить, что я даже хотел такого развития событий, потому что тогда, мои плачевные результаты в продажах я объяснял какими угодно причинами, кроме как проблемами в своей голове, а потому искренне считал, что перевод в успешный салон, который всегда продавал в несколько раз больше Крокуса, поможет мне решить все проблемы. Вот и настал первый рабочий день на новом месте. 

До этого я в этом салоне не бывал, как-то незачем было. И когда я приехал, конечно, просто поперхнулся от изобретательности в вопросах экономии нашего руководства. Салон располагался на первом этаже жилого здания в помещении бывшего советского промтоварного магазина. Внутри были снесены все прилавки и сделан скромный косметический ремонт, который заключался в перекраске стен в мерзкий персиковый цвет, а все остальное: плитка на полу, освещение, отделка колонн какими-то декоративными панелями с кубическим орнаментом оставались как во времена застоя. 

Особо я заинтересовался каким образом автомобили попадали в шоу-рум и,  как оказалось, тоже весьма занятным способом, а именно по релингам через главный вход в этот  бывший универмаг. Это, конечно было проще проделать, чем проехать через склад в Крокусе, но удивляло все равно несколько моментов. Релинги эти были весьма узки, а ступенек было три штуки и поднимались они на высоту более полуметра. Машины с этих релингов падали регулярно, потому что они были металлические и очень, очень скользкие, особенно в мокрую погоду, а по снегу так вообще заехать было невозможно. Почему бы не отлить из бетона нормальный пандус, я честное слово не знаю,  проще, конечно, так, когда твои сотрудники корячатся, роняют твои же машины, а потом еще и вынимают их с помощью домкратов и такой-то матери, царапают  ну и все в таком духе.

Потом для заезда машин раскрывались все двери полностью,  и зимой все помещение выхолаживалось моментально до самого последнего уголка. Прямо в первый день, когда я вырулил из раздевалки в костюмчике на рубашечку, я  тут же почувствовал на своей глотке костлявую руку острого респираторного заболевания и уже на следующий  сменил рубашку на шерстяной свитер «с горлом». За это я тут же получил замечание от директора соседнего салона Хонда, но он тут же был послан со словами,  что, во-первых, я буду ходить в свитере и без галстука потому что мне мое здоровье дороже, а во-вторых, я понимаю, что у наших фирм одни и те же учредители, но ты, дорогой, не начальник и таковым мне представлен не был, а потому иди в пень, как говорится.  

 Он побежал жаловаться нашему генеральному, но делу ход не дали, а сей руководитель по крайней мере отстал от меня раз и навсегда, хотя всем остальным от него не было житья.  Конечно, проще было морозить персонал, чем поставить мощные тепловые пушки вместо одной старой советской, которая по производительности годилась  перекрывать не весь проход, а только одну открытую дверь при закрытой второй, так что толку от нее не было никакого.

К тому же, Волгоградка в следствии своей большей транспортной доступности была гораздо чаще посещаема руководством компании, включая генерального директора, имя отчество которого я так и не научился выговаривать правильно, а Армен так просто дневал и ночевал, поскольку его путь домой на тест-драйвовском Пикассо, которого нам так не хватало, пролегал мимо этого салона. По этому, каждый раз, когда он хотел свалить с работы пораньше, он ехал к нам, бесцельно шароебился с час по салону, а потом мирно отчаливал к себе в Жулебино перед самым началом традиционных вечерних пробок на Волгоградском проспекте. 

Единственным преимуществом этого салона  могли бы показаться бесплатные обеды, но они были такого жуткого качества, что после второго я круто осел, простите, на унитазе на несколько дней, после чего перестал их заказывать и перешел на соседний Макдональдс. При этом я резонно хотел получить себе компенсацию деньгами за то, что обеды я не ем, как раз этих ста рублей хватало бы на чизбургер, картошку и колу, но мне было отказано по неизвестным причинам: жри это говно или ешь, что хочешь, но за свой счет.  Как остальные лакали ежедневно эту дрянь, я себе даже не представляю.

Так что ничего хорошего я не увидел, более того, попав под более жесткий, по сравнению с Крокусом, прессинг руководства моя работа стала мне казаться еще более невыносимой, и я даже было робко попросился обратно, но и тут мне отказали. Продажи у меня и здесь также не пошли и я уже крепко задумался об увольнении, а главное смене амплуа продавца на что-нибудь другое. 

И тут уже одно потянуло за собой другое. Сначала у нас с Вадимом начался непримиримый спор на предмет того, можно ли без потери гарантии на Ситроен С2 ВТР вместо шестнадцатого радиуса с низкопрофильной сорок пятой резиной установить диски пятнадцатого радиуса с резиной повыше, вызванный тем, что нужного размера зимней резины не существовало в природе, а рекомендаций по типоразмерам, которые все нормальные производители крепят в проем водительской двери или же на крышку бардачка  тоже не было. Да и, как на зло, ни в какой литературе про ВТР тоже ничего не было сказано по колесам.

 Вадик уперся рогом: нет и все, нельзя и не смей такое говорить клиентам. Я тоже проявил упрямство и стал доказывать, что платформа у С2 и С3  одна, а значит вполне можно вкорячить туда пятнадцатый радиус, как на С3, и спокойно ездить. Наш же инженер по гарантии, который должен был бы знать ответ на этот вопрос, занял позицию мычащего осла, а потом и вовсе стал шифроваться от меня.   Вот так мы пикировались с Вадимом на эту тему больше двух недель, пока дело не дошло до  своего апогея:

- Вадик, бля, да пойми ты, тут все просто, как дважды два: стойки у них одинаковые по каталогу запчастей?

- Одинаковые! – соглашался Вадим

- Ступицы одинаковые? 

- Да!

- Колодки тормозные тоже?

- Да!

- Так почему нельзя поставить на него рекомендованные размеры для С3, если они друг от друга отличаются только внешним видом?

- Потому что, - отвечал Вадим, - производитель не дает таких рекомендаций! Это нигде не написано, а значит нельзя или же клиент лишится гарантии! – начиная тем самым наш спор заново и превращая его в «Сказку про белого бычка».

- Вадик, ну ты же технарь, ты ж понимаешь, что несешь полную хуйню? – злился я 

- Короче – ответил Вадим, которому это все изрядно надоело – Слушай сюда! Не смей это говорить клиентам, зимней резины на С2 у нас на складе нет и пусть ищут и ставят что хотят. Предупреждай, что при смене типоразмера их ждет отказ по гарантии на подвеску. Считай, что это приказ!

На это мне оставалось только пожать плечами. Конечно, я более не предлагал клиентам наши комплекты зимней резины, от чего потерял в суммах премий, которые платились за продажу дополнительного оборудования, но не перестал в приватных разговорах пропагандировать свою точку зрения. На этом наш конфликт с Вадимом вроде был погашен, хотя на самом деле я же сам и заложил своим поведение бомбу замедленного действия и финал был еще впереди. 

Примерно в это же время со мной произошел самый  вопиющий случай пробной поездки. Я уже упоминал о неадекватных персонажах, которые творили черт знает что на тест-драйвах, но этот превзошел их всех многократно. Про него могу только сказать словами одного из героев фильма «Даун-хауз»: «Сказочный долбоеб!».  

Ходил ко мне один очкастый интеллигент с женушкой «в два обхвата» и парой сопливых ребятишек. И машину он себе хотел под стать: Берлинго. Ему как раз надо было что-то такое, чтобы возить весь свой обоз на дачу, это вот они так и едут: восемьдесят километров в час и обгоняют на восьмидесяти трех. Ну прям они были созданы друг для друга, он и «Берлинго» с двигателем в литр и четыре десятых: и цена и функциональность, ну все, все, все как раз.  Ходил раз десять, может и больше, машину залапал всю до последнего винтика, раз сто разложил и сложил сиденья, а за рулем провел уже несколько часов, и  кредит-то ему одобрили, в общем, все хорошо, и тут бац, давай покатушки.  

Ну как обычно все по той же схеме: едем на клиентской. Только Берлинго это не самый хит продаж и ждать выдачу можно очень долго, а потому выгоняю я ему машину прямо из шоу-рума, а на Волгоградке такая схема тест-драйва была куда более опасная, потому что в Крокусе мы хоть по пустой площадке ездили, а тут нормальная улица со всеми вытекающими. Но я был в целом спокоен, мне и в голову не могло прийти, что в этом скромном очкарике где-то глубоко дремала гремучая смесь Шумахера с Аленом Простом.   

Вот, значит, сели и поехали. А Берлинго, кто не знает, это такой маленький автобус, с высоченным центром тяжести и маленькими колесиками  четырнадцатого радиуса. В общем, едем:

- Ну как первые ощущения? – спрашиваю я

- Хорошо! И обзор хороший и динамика есть! – ответствует мой интеллигент,  наслаждаясь семьюдесятью пяти лошадками двигателя, и разгоняясь до шестидесяти километров в час. 

- Вот там, на светофоре, через сто метров нам направо – вывожу я его на нужный маршрут,  но признаков того, что меня услышали,  не вижу: машина набирает ход, поворотник молчит. 

- Направо, Андрей! 

И тут, не снижая скорости, на шестидесяти километрах в час он входит в поворот под прямым углом на машине с высоким центром тяжести, спасло нас,  я думаю, две вещи: летние колеса и слякоть на дороге. Раздался истошный визг резины, Берлинго встал на два левых колеса, и, повинуясь законам физики, заскользил на встречную полосу, и  каким-то чудом не упав на бок, он плюхнулся обратно с пробоем на кузов, а  по лобовому стеклу поползла трещина. От неожиданности, гонщик наш резко затормозил, долбанулся об руль, ибо был не пристегнут,  дернул его вправо, и мы раскорячились посреди улицы в пол оборота, упершись в бордюрный камень.

- Ты чего делаешь, пидор, а? – спросил я тихим голосом.

- А я хотел проверить, как он в поворотах стоит! – проблеял он и, отпрянув от меня, прижался спиной к двери, но тут же осмелел и отреагировал на пидора  -  Да как вы смеете?!

-  Пшел на хуй из машины, мудак! На хуй отсюда!!!

Он молча вылез из машины и смешался с толпой прохожих, а я откинулся на спинку сиденья и закурил. На лобовом стекле таяли еще пока редкие снежинки обещанного  синоптиками первого крупного снегопада той зимы, потихоньку начали зажигаться окна квартир и рекламные вывески, а я так и сидел, с мыслями о том,  что, наверное, с меня хватит автобизнеса, да и розничных продаж в целом, и вообще, скоро Новый год: джингл белз, джингл белз там-парам-парам…. 

С опытом я понял, что главное в успехе это твоя уверенность в принятом решении, ну почти как в замечательном, нежно любимом мной фильме «Чародеи» ходили сквозь стены:  «Вижу цель, не замечаю препятствий». Каждый раз, когда я принимал окончательное решение об увольнении, у меня просыпались оптимизм и бодрость духа, и то самое чувство, когда «сосет под ложечкой» от предстоящих перемен. Это даже отразилось на моей текущей работе, и я сделал красивейший дембельский аккорд в виде продажи аж трех штук трехлитровых Ситроенов С5. Надо отметить, что продавались они крайне тяжело, ибо цена его вплотную подходила к стоимости престижных немцев, а качество и исполнение разнились как небо и земля. А тут мне, конечно, повезло, пришли три дядьки, знакомые между собой, кстати, и один из них уже был фанатом Ситроена, так что мне с его помощью оставалось только добить двух оставшихся. А тут еще и директор по продажам оказался в очередной раз у нас в салоне и конечно же, услышав краем уха о чем идет речь, он, надо отметить, грамотно вмешался в процесс и в итоге мы получили три договора в один день на суммы свыше четырех миллионов рублей. Я аж светился от удовольствия и неделю ходил в ранге героя продаж. Правда машины эти делались только под заказ и исполнение обязательств  по договору сторонами откладывалось аж на три месяца, но все равно. 

Машины эти пришли уже после моего официального увольнения, но я довел эти договора до конца, осуществил выдачу и даже спустя четыре месяца после моего увольнения ООО «Сатари» выплатило мне премию за эту продажу в размере почти пятисот долларов, что меня поразило до глубины души, я даже не надеялся ее получить. 

И второе заметное событие это анекдотичное происшествие с одним клиентом моего коллеги, поверить в это трудно, но я видел все своими глазами. Алексей, так звали еще одно менеджера по продажам в этом салоне, выдавал одному молодому человеку Ситроен С3, который покупался в подарок его жене.  Сам этот молодой человек был как-то немного неуклюж, что ли, ну в общем, раскоординированные малость движения, очки, ну типичный такой успешный ботаник. Он купил сразу все, что ему предлагалось в качестве дополнительного оборудования, включая страховку по полной программе, из чего стало ясно, что в машинах он разбирается крайне плохо, и, наверное, ездит также. 

 Алексей закончил выдачу, а я как раз вышел на крыльцо покурить, ну и Леша присоединился ко мне после трудов своих праведных. Клиент его деловито обошел по часовой стрелке машину, сел за руль и поехал, но как-то уж совсем  неуверенно. Я затягиваясь, обращаюсь к Алексею для поддержания беседы:

- Да-а-а-а… Этот долго не проездит!

- Да он не себе, он своей жене его купил, а сам он, вроде бы говорил, что не ездит, хотя права есть – подтвердил мои догадки Леша.

- Оно и видно – ответил я в общем-то с безразличием и мы молча продолжали наблюдать за полетом нашего чудика, который как раз подъехал к пересечению Волгоградского проспекта с улицей Талалихина. 

Ему горел красный такой, что краснее некуда, более того, это уже был финал, то есть со стороны Талалихина давно уже горел зеленый и водители, видевшие это, прибавляли газку, чтобы успеть на зеленый. По роковому стечению обстоятельств основной транспортный поток по Волгоградскому проспекту оказался отсечен чуть ранее светофорами, что стоят на Пролетарке и наш горе-асс оказался совсем один на дороге. 

Трудно сказать что произошло, то ли он перепутал педали, то ли он вообще забыл, что на улицах Москвы встречаются светофоры, то ли в эйфории, или может быть от страха, произошло и первое и второе, но последним, на мигающий зеленый, налево в сторону области поворачивал Камаз. И вот мы с Алексеем видим картину, когда свежевыданная машина выезжает на перекресток на красный свет и тут же слева появляется грузовик. 

Раздается резкий звук удара,  в правую сторону брызнули осколки фар и куски решетки радиатора, пластиковый бампер, удержавшись на правых креплениях, делает  взмах направо под сто восемьдесят градусов и возвращается обратно влево, а машина одновременно со всем вышеописанным отлетает вправо на бордюр:

- Ни хуя себе! – одновременно выпалили мы с коллегой.

- Я думал, что так бывает только в кино – добавил я

- Я тоже – согласился Леша – и, засунувшись на полкорпуса в автосалон, где курить было естественно нельзя, позвал девушку, занимающуюся страхованием - 
Оль! А Оль! Пойди сюда, пожалуйста! Ну, по быстрей!

Ольга нехотя поднялась с места и вышла на улицу, Леша ткнул пальцем в сторону перекрестка, где наш ботаник уже висел на руках у водителя Камаза и слушал все, что тот о нем думает, а Ольга, интеллигентная девушка, слова плохого от нее не услышишь, выдала:

- Ох, ты ж еб его мать! Я так и знала! Надо срочно полис по факсу сбросить – и умчалась бегом выполнять свою работу.

А еще буквально через пару дней сдетонировала заложенная мной в отношения с Вадимом бомба замедленного действия, наш спор о размерностях резины. Собственно у меня был выходной и я был очень занят заменой подшипника  левой ступицы на своей машине. Делал я это самостоятельно потому что у меня во-первых еще не было денег на оплату ремонта в сервисе, а во-вторых тогда я еще не совсем потерял интерес к ковырянию внутри механизмов. Как раз в то время, когда нервно зазвонил мобильный, я уже на протяжении четырех с лишним часов обтачивал болгаркой баллонный ключ от грузовика, по причине того, что гайка крепления этого чертового подшипника сидела в углублении и победитовая головка нужного размера не проходила в него по своему внешнему диаметру: проще говоря, не лезет в дырку и все тут, хоть ты тресни! 

Точить болгаркой сплав стали с ванадием и хромом мне очень не хотелось, думаю, я бы убил немало времени и  кругов, а может быть и саму болгарку, и я предпочел второй вариант. Им оказался баллонный ключ от ГАЗ 53, который был значительно толще головки по внешнему диаметру, но и изготовлен был из обычной стали, с которой работать было проще. Честно, начиная это дело, я рассчитывал примерно за час добиться нужного результата, но ошибся: шел пятый час, как я с короткими перекурами точил болгаркой металл. Дым уже буквально валил в открытые ворота бокса, у меня тряслись обе  руки, я кашлял от гари, слух мой подсел от постоянного визга, глаза слезились от мелкой металлической пыли, которая летала по всему боксу, площадью около тридцати квадратных метров, когда раздался этот чертов звонок. 

Аккуратно, я двумя пальцами попытался взять аппарат, чтобы не испачкать его своими грязными руками, но не смог совладать с перетруженными руками и уронил его на бетонный пол, а он настырно продолжал звонить, звонить и звонить. Наконец-то я его прихватил поудачнее и нажал кнопку ответа:

- Алле! – со злобой сказал я в трубку, поскольку благодаря столь привычному в наше время определителю  номера, собеседник мне был уже известен: это был Вадим – Что случилось?

- Ты опять за свое?! – начал орать Вадик – Я тебе что сказал?! Я тебе сказал больше не предлагать пятнадцатую резину на С2! Ты что опять наговорил клиенту?! Знаешь, что! На этот раз я тебя оштрафую на двести долларов!

- Слышь ты! – взорвался я и проорал в трубку – Пошел ты на хуй, Вадик! – потом для пущего эффекта еще сказал прямо в микрофон по слогам – На хуй иди!!! –  повесил трубку и зашвырнул ее на заднее сиденье.

Дальнейшие события мне стали известны со слов моих коллег,  которые волей случая оказались рядом с Вадимом в момент этого разговора. Оказывается, я так смачно и громко проорал в трубку свое ругательство, что все, кто был в радиусе метра от Вадима четко услышали это, а главное, все прекрасно знали, кому он еще мог выговаривать из-за зимней резины на С2. Лицо Вадима вытянулось от неожиданности, он, молча медленно положил трубку на стол, обвел взглядом всех невольных свидетелей телефонной перепалки  и сказал: «Так… Кажется, у нас одним менеджером меньше.»

Ох, как он был прав, конечно, после этого я уже не мог работать в Сатари нигде, поскольку Вадим формально  являлся заместителем Армена, а следовательно и начальником над всеми продавцами во всех салонах, да и свидетели опять же. Я же себя нисколько не оправдываю, потому что и изначально я бы мог уступить Вадиму, да и это был просто эмоциональный срыв, я вполне мог бы  повести себя более сдержано, но и Вадик на мой взгляд напрасно раздул проблему до небес. Вот так вот столкновение двух упрямых натур привело к открытому «словостолкновению» Так или иначе финал этого разговора независимо от содержания был бы один: все равно я бы подал заявление в первый же рабочий день после этих выходных, что я и сделал. 

Через день я приехал на работу, извинился перед Вадимом за несдержанность и сообщил о своем увольнении. Вадим принял мои извинения, а сто касается вопроса об увольнении, то он был уже и так решен, без меня. Не смотря на мое согласие и даже желание отработать положенные две недели, Вадим сказал, что в этом нет необходимости и достаточно только этой смены, а потом он перестроит график уже без меня.

Вечером моего последнего  рабочего дня в автобизнесе  пошел обильный снегопад, я медленно ехал в общем плотном потоке машин по Третьему кольцу. Дворники лениво в прерывистом режиме скидывали со стекла капли от растаявших снежинок, тихо играла музыка, а во мне боролись за приоритет  два чувства: облегчения, что больше никто и никогда не угробит меня на тестовой поездке, что больше я  не буду халдеем и не буду никого обслуживать, и  в тоже время,  чувство тревоги уже не за себя одного, но и за супругу, поскольку ушел я, что называется, «в никуда», а запасов средств с такими зарплатами у нас, естественно не было. Не взирая на свою нервную выходку, я хорошо расстался с Сатари, получил полный расчет, включая черную премию за проданные несколько машин, что хоть как-то сглаживало последнее чувство.

 До Нового года оставалось чуть больше недели, а значит, я даже не представлял себе, где и в каком качестве и должности я проведу новый 2005 год. Все эти тревоги могли бы хорошенько испортить мне праздник, но судьба уготовила мне иной сценарий.

Вверх по карьерной лестнице

Решив, что искать себе работу до Нового года это просто бессмысленно, я в последние недели декабря предался всецело отдыху и развлечениям. Этот проклятый плавающий график продавца привел к тому, что я за год не виделся ни разу почти ни с кем из друзей, потому что мои «выходные» так редко выпадали на всеобщие, что исключало возможность нормальных встреч и посиделок: либо им на работу завтра, либо мне.  Вот именно это я и принялся исправлять, хотя предновогодняя суета не лучшее для этого время.  

Среди прочих встреч и визитов я наконец-то увиделся со своим старым другом, Константином. Да, да! Тем самым, с которым мы так недолго проработали в издательстве «Острова». Ну и, конечно же, дошло дело и до обсуждения наших работ, где я и поведал о своем увольнении и всех ужасах работы продавцом автомобилей. 

Константин же весь этот год так и отработал в своем издательстве путеводителей, и пожаловался на главную свою проблему: тот человек, который вместо меня год назад стал коммерческим директором, подложил ему серьезную свинью своим скоропостижным увольнением и всяческим нежеланием обсуждать эту тему. Костя возмущался его поступком и говорил, что Трудовой кодекс  это здорово и он, лично, его сильно уважает, но с другой стороны с таких постов нельзя уходить в две недели, потому что это влечет за собой массу проблем. Трудно не согласиться, но тот человек, которому он доверился и считал своим другом, просто продал его, как выяснилось позже, за некоторое количество денежных знаков и карьерный рост. А главное еще то, что ушел к прямым конкурентам и, естественно, забрал базу данных контактов товароведов почти всех книжных магазинов страны.  В общем,  в недалекие девяностые за это могли и убить, но в середине первого десятилетия двадцать первого века это было уже невозможно, а потому Костя лишь сокрушался о случившемся  и не более того: 

- Нет, ты понимаешь, у нас были такие планы! Мы собирались развивать книготорговлю! Я под него писал бизнес-планы, почти открыли новое юрлицо, а он, сука, просто взял и съебнул! – жаловался Костик – А мне что теперь делать? Все полетело к чертовой матери…

- Витальич – (это его отчество) говорил я ему банальные вещи – ну а что ты хочешь? Деньги правят миром…

- Но он даже не пришел и не попросил там прибавки к зарплате и даже ничего не объяснил! – сокрушался Костик - Столько лет вместе и тут заявление, две недели и без комментариев!

- Хрен его знает, может и были причины… Хотя, скотина, конечно…

- Ну а ты что дальше делать будешь? – перевел Костя разговор на меня.

- Пока не знаю, я не искал ничего еще. Честно говоря, заебался торговать, не хочу больше. Постараюсь поискать что-то без торговли, но даже не знаю, что это может быть.

Честно говоря, я не помню, как мы вышли на разговор годичной давности, когда Костик сделал выбор в пользу этого кидалы, но в итоге я получил предложение от Костика возглавить коммерческий отдел в его французском издательстве.

Сомнений у нас с ним было много в основном из-за того, что  мы друзья, а тут прямое подчинение, и нам было очень трудно даже представить себе, чем это может обернуться для наших отношений в будущем. Но что я особенно ценю в своих отношениях с Костей, так это их максимальную открытость, которая в том случае за очередной бутылкой позволила нам четко расставить все точки над «и». 

К тому же, я для себя решил, что «коней на переправе не меняют», торговля, так торговля, тем более, что тут опт, а это совсем другая тема. Также я прекрасно понимал, что запись в трудовой книжке «коммерческий директор» да еще и в весьма известном в узких кругах издательстве открывала для меня в будущем более красочные перспективы, точнее, приближала их гораздо быстрее и делала более реальными, чем если бы все шло своим чередом. 

Что ж, вот и пролетели новогодние праздники и наступил первый рабочий день на новом месте. Договоренность с Костей была такова: я прихожу простым менеджером и проявляю себя, вникаю в тему, ну и месяца через три я становлюсь «комдиром». Пожалуй, теперь надо честно признать, что в первую очередь я уцепился именно за скорую перспективу получить ту саму запись в трудовой книжке, а потом уже за саму работу. Нет, это не значит, что я чудно собирался халявить под крылом друга и насиживать себе стаж, нет! Просто, как мне казалось тогда, были и еще причины, а точнее «противопоказания» по которым мне не стоило бы там работать, но они, к счастью лишь и остались только опасениями. 

Вообще, это издательство в моей карьере, откровенно говоря, было моим самым  любимым местом работы и остается таковым до сих пор, да и не только моим. Коллектив здесь представлял собой устоявшийся организм, люди там работали не то что годами, а даже некоторые десятилетиями. Это крайне редкое явление по нынешним временам, почти что невероятное, но причины такой стабильности в этом издательстве вполне ясны. Нет, это не высокие заработные платы, они были нормальные, что называется «в рынке», а общее ощущение  комфорта и спокойствия, царившее в каждом закоулке причудливого офиса, что находился в самом сердце Замоскворечья. 

Помещение издательства не ремонтировалось, наверное, с того дня, как было передано в аренду, то бишь с конца восьмидесятых. Дощатый когда-то лакированный пол в проходах был затерт до невозможности, если где-то попадался ковролин, то он был весь вытоптан, краска местами облупливалась и отваливалась, высоченный потолок, кажется, был еще белен мелом, а светильниками там служили старые добрые советские люминисцентные лампы. Старые, новые  кабели и провода гроздями свисали со всех стен и косяков и никто уже толком не знал, что, куда ведет, под напряжением или нет,  а потому сторонились любых из них. И когда в девяностые годы, когда был в моде «евроремонт» это, наверное, выглядело, как бедность, то уже в двадцать первом веке все это безобразие вполне стало подпадать под модные тенденции под названиями «лофт» и «винтаж».   

Мебель во всех отделах была тоже разношерстная. Пожалуй, самая современная стояла в моем отделе, а во всех остальных все было вперемешку из остатков советской роскоши и современных закупок, а коридоре зачем-то стояли старые кресла, пропитанные насквозь конторской пылью и источали соответствующий запах. 

Кроме этого, француз-директор еще и коллекционировал картины современных художников, но места дома у него для них не хватало и потому его «шедевры» украшали многие стены в издательстве. Было даже два антикварных стола, за одним работал Костя, а за вторым наш бессменный лидер. 

А еще там была кухня. Нет, не та кухня, что обычно встречается в офисе: стол, микроволновка и холодильник, а там кроме всего была настоящая электрическая плитка, на которой все готовили себе полноценные обеды.  

Вот все эти запахи, освещенность, лояльное руководство, склонное к компромиссам и не любившее добиваться поставленных задач методом давления на психику и угнетением личности, и создавали весь этот чудный мирок: оазис в аду офисной жизни.

Степень износа всего хозяйства в издательстве была, на мой взгляд, близка к критической, а степень проникновения информационных технологий близка к нулю. Не знаю, как там у редакции и верстальщиков, но у меня в отделе компьютеры и мониторы были далеки от совершенства. На момент моего прихода, локальная сеть существовала только между нами и бухгалтерией, а в интернет мы выходили через обычный модем, не было и столь привычной для всех офисной мини-атс, правда ее отсутствие полностью компенсировалось за счет чуть ли не десяти прямых телефонных номеров с какими-то смешными тарифами, так что в соседние кабинеты мы звонили как и на другой конец города. 

На кухне нельзя было включать одновременно чайник и микроволновку, чтобы не выбило соответствующий пакетник, а апофеозом всей этой милой технической уебищности для меня стала жалоба соседа сверху, которого в его ванне било током, когда он голыми ногами вставал на пол, а ванна его находилась аккурат над нашим складом. 

Как я понимаю, где-то в нашей проводке в светильниках изоляция попортилась, перекрытия старые, возможно даже деревянные и  сыроватые, ванная же все-таки… Так вот совокупность этих двух предположений давала отличный эффект: легкий тонизирующий удар током по пяткам после теплой ванны, если у нас на складе горел свет. А если не горел, то током не било и дядя не расстраивался. Чаще всего мы на складе свет включали примерно в половину десятого утра, когда все добропорядочные клерки либо уже на работе, или близко к ней подъезжают, а выключали в шесть вечера, когда они либо еще на работе, либо только собираются ее покинуть, а никак не по ваннам сидят, а потому дядя наш был не очень назойлив, за все время работы он раза два приходил к нам с электриком ЖЭКа. На складе было четыре светильника, а также вполне возможно какая-то еще проводка, а может дядя сам какую проводку как положил, повредил. Разбираться в этом говне никто не хотел: нам перевешивать светильники, и вести к ним новые трассы, когда никто не доказал, что это они виноваты, было незачем и дорого, электрик разводил руками и говорил про то, что тут столько проводов нахуевертили за последние тридцать лет после капитального ремонта, что вообще не разобраться никому и никогда, а способа установить где пробой тоже нет. В общем, дядя, наверное, смирился или даже привык к электромассажу, как к данности.     

Вообще, сие издательство вело отчет своей деятельности аж еще с советских времен, что-то вроде  с тысяча девятьсот восемьдесят девятого года. Что уж они там издавали в это время, это тайна покрытая мраком, вроде б какие-то каталоги по искусству, то ли еще что-то, я не вдавался так глубоко в историю.  Потом, где-то в середине девяностых, а может даже, ближе к началу,  оно было выкуплено на паях двумя французами, один из которых перебрался сюда в конце восьмидесятых и тут осел, а второй достиг больших успехов на почве издания путеводителей у себя на родине.

Во Франции его марка очень и очень известна и уважаема и  Доминик, кажется, его звали так, решил начать мировую экспансию путем открытия дочерних фирм в разных странах. Точно знаю, что он добрался даже до Китая и более того, достиг там больших успехов, ну а в Россия вот в итоге оказалась ему не по зубам. Видимо, воздух тут, все же, отравленный и рано или поздно тут загибается даже самая жизнеспособная модель бизнеса. 

На самом деле, я познакомился с этим издательством еще будучи студентом четвертого курса, когда Костя попросил помочь ему поработать на весенней туристической выставке. Мне на тот момент делать было нечего, и даже более того, требовалось как-то малость отвлечься от «любовной трагедии юности номер один», а потому я с радостью согласился.  Отвлекся я тогда по полной программе и даже завел роман с одной из  сотрудниц редакции, и что самое интересное, на момент моего прихода в две тысячи пятом она все еще там работала. 

Мне кажется, что именно тогда издательство было на пике своего расцвета, ну, по крайней мере, где-то возле него. Не мудрствуя лукаво, здесь издавались  переводы французских путеводителей лишь отредактированные малость под нашу действительность. Это немаловажная деталь, поскольку создание хорошего путеводителя это кропотливое и дорогостоящее занятие, которое требует многих дней и ночей работы солидного штата сотрудников по поиску информации, отзывов о том или ином месте, ну а кроме того, командировки этого самого персонала на местность, ведь нельзя же написать путеводитель ни разу не побывав в стране. 

Перевод же стоил значительно дешевле, то бишь себестоимость производства была достаточно низка, а рекламный рынок девяностых годов был настолько диким, что рекламные полосы в книгах разлетались как горячие пирожки и рекламировались там совершенно разные продукты и компании, большинство которых по тематике имело весьма далекое отношение к туризму.  Когда же я пришел работать в отдел распространения, то издательство уже катилось к своему закату и чувствовало себя уже гораздо хуже, ну а о причинах мы уже поговорим в процессе.  

А пока в свой первый рабочий день я был представлен всем сотрудникам издательства в своем новом качестве, потому что с большинством из них я, как просто человек, так или иначе, был более или менее уже знаком. 

Для начала я побывал в бухгалтерии куда сдал трудовую книжку, пенсионку и номер инн. Полноправной хозяйкой этой части издательства была очень одиозная, иначе и не скажешь, фигура – Ольга Владимировна Замкова. 

Этот человек стоял у самых истоков этого издательства, кажется, с самого первого его рабочего дня и по должности являлась заместителем генерального директора, да и по факту имела очень большое влияние. Вроде бы на тот момент Владимировна находилась в оппозиции ко всему происходящему, но с другой стороны была несомненным таким локомотивом, без которого многое бы просто не крутилось и не работало, редкий, но в тоже время классический случай полезности оппозиции для общего дела.  Она была типичным советским руководящим работником, которые, что бы там не говорили адепты капиталистической модели, умели работать и работать эффективно, а главное за ее плечами лежал многолетний опыт руководства, который был куда ценнее всех возможных современных тренингов и курсов МБА,  

Насколько она могла в общем русском раздолбайстве, присущем всем и вся, на столько она поддерживала порядок в кадровом делопроизводстве и в бухгалтерии путем жесткого, многократного словесного воздействия на всех сотрудников, которые имели отношение к этой важнейшей части жизнедеятельности любой фирмы. Удивительный факт, многие ли фирмы в современных условиях могли бы похвастать успешным прохождением налоговых проверок на протяжении почти двадцати лет существования, а вот наше ЗАО могло. Одна из проверок прошла на моих глазах, и каково же было мое удивление, завершилась вполне успешно, без каких-либо грандиозных взяток и скандалов, хотя, если б копнуть поглубже, то можно было бы поинтересоваться адской недостачей книг на складе, которые продавались « в черную». Но все это было чудесным образом скрыто так, что многим из современных ухарей стоило бы у нее поучиться.

С другой стороны, она была консервативна до глупости и тормозила и критиковала все возможные начинания и идеи всех руководящих сотрудников издательства, что приводило всех в бешенство, в том числе и меня. Все попытки как-то изменить какие-либо бизнес-процессы, или же другие  начинания встречали в ее лице непримиримого врага, и для их осуществления требовалось приложить неимоверные усилия. Она не боялась вступать в открытое противостояние даже с самим владельцем фирмы вплоть до того, что отказывалась ставить печати на документы или выполнять какие либо поручения, считая, что это нанесет урон компании. Из-за этого, ее многократно хотели уволить, лишали полномочий, по оттиску сделали вторую печать, но она сидела на своем месте как скала. 

Что касается ее личностных характеристик, то вот опять же, не смотря на мой перманентный, вялотекучий конфликт с ней, в итоге я не могу сказать про нее ничего плохого: в подлостях замечена не была, всегда была готова помочь и словом и делом. Это чем-то похоже на ученическую нелюбовь к строгому преподавателю, когда в процессе обучения тебе просто хочется убить и растерзать ненавистного препода, но после ты вдруг осознаешь, что именно то самое, что ты считал откровенным издевательством над собой, дало тебе огромный багаж полезных знаний и навыков, которые не раз пригождались тебе в последствии.

Именно благодаря Владимировне я на отлично выучил все, что имеет отношение к «первичной» бухгалтерии, как то правила оформления накладных и счет-фактур, какие документы должны сопровождать груз, где печать ставится, где нет, как оформлять доверенности на получение денег или материальных ценностей и многое, многое другое.

Также в бухгалтерии трудились еще два человека: главный бухгалтер и просто бухгалтер. Имени первого я уже и не помню, потому что она вообще никак не влияла на процессы и была полностью подчинена воле Владимировны, а в бухгалтерах числился ее сын, Вадим. И уж если главбух хоть чем-то действительно занимался, то вот что делал этот маменькин сынок, я так и не понял за все время своей работы. Я так понимаю, что это был хитрый ход конем, при котором две зарплаты сходились в одной семье, да и  великовозрастное дитятко было постоянно под присмотром и если что, то выполняло какие-то простейшие поручения: там деньги в кассе пересчитать, документ отвезти в учреждение ну и все в таком духе. Вадик никаким уважением сотрудников не пользовался, общался с нами всеми мало, отлынивал со страшной силой от всеобщей мужской обязанности по разгрузке и погрузке книг и целыми днями сидел в обществе своей мамы и старой тетки. Остается только не ясным,  как он там не свихнулся,  я б в таком обществе и полдня не протянул. 

После бухгалтерии наш маршрут с Костей пролегал через редакцию, так сказать сердце всего издательства. Честно говоря, с работниками умственного труда у нас отношения как-то сразу не задались, точнее говоря, их просто не было совсем, никаких, кроме как с одним человеком по имени Дюка . 

Дюка, дочь известного художника, представляла собой то самое редчайшее явление  человека живущего  полной жизнью. На самом деле, с натяжкой она нам с Костей годилась в матери, но реально глядя на вещи она была и остается молода душой своей лет так на двадцать пять тридцать. Как ей это удается? Можно только отчайно завидовать такому складу ума, характера и такому здоровью. В ее-то годы так выпивать и столько курить?!  

Знакомы мы уже были давно, еще по многочисленным посиделкам у Кости в гостях, и она прекрасно знала заранее о моем приходе в издательство, так что удивления и радости не было. Другое дело было с моей бывшей любовницей, которая получила ошарашивающие известие о моем очередном появлении в ее жизни прямо в курилке, еще до начала всех обязательных процедур.

В далеком девяносто восьмом году у нас с ней был непродолжительный роман с бурным сексом, который как-то закончился глупо и недосказано, что и привело ко всем дальнейшим событиям. Она была старше меня года на три-четыре, а я был тогда юн и полон разными предрассудками от чего не сумел получить от этих отношений всего, чего хотел бы. Однозначно могу сказать, что  никаких чувств тогда, кроме сексуального влечения, я к ней не испытывал, а она видимо ко мне все ж была более неравнодушна. 

Как я уже говорил, из-за личных проблем тех лет, мне была нужна отдушина что ли, какие-то отношения с человеком противоположного пола, а уж что было нужно ей, я так и не понял, но видимо нечто большее, чем просто секс. И все бы ничего, когда б наш роман и ограничился теми тремя месяцами, и закончился бы именно так, как она его пыталась закончить,  ранним утром покинув меня  уютно спящим после бурной ночи в своей постели, но я дважды за пять лет после этих событий появлялся в ее жизни на одну ночь, получал то, зачем приходил, и также уходил, что называется, на дно, переставая отвечать на звонки и смс. И именно потому что после этих ночей каждый раз она предпринимала робкие попытки возобновить отношения, я понимал, что мои явления приносили ей незаслуженные переживания, что, конечно, крайне нехорошо и некрасиво с моей стороны, но я хотел лишь секса с ней, а вот отношений нет. И после второго раза, я уже осознав окончательно, что ей это тяжело, дал себе зарок не пользоваться ее слабостью ко мне, и при этом, конечно, мне было стыдно смотреть ей в глаза, но пришлось, черт возьми.

Я знал, что она там продолжала работать, и был готов заранее к встрече, а вот она нет. При встрече мы перекинулись простым «привет, привет», после чего Костя сказал ей и ее подруге, тоже сотрудницы редакции, что я теперь являюсь сотрудником отдела распространения. В ответ на это Лена вздрогнула, бросила на меня короткий взгляд, которым встречают неожиданно нахлынувшие неприятности, которых ты ну никак не ждал: «Ну вот, только этого еще не хватало…» - потушила сигарету и молча пошла на свое рабочее место:

- Не уволилась бы – сказал я Косте.

- Да уж – на затяжке ответил мой друг.

Нет, не ждите здесь бурного возрождения романа и сексуальных оргий  в разных частях издательства, нет. Сначала я сторонился ее, всем своим видом пытаясь показать, что ей не стоит опасаться с моей стороны каких-либо поползновений в ее сторону, на что она отвечала полной взаимностью. А потом,  сильно позже я позволил себе легкий алкогольный флирт с недвусмысленным намеком, но получил в ответ столь верный посыл: «Иди к жене» - на чем все и завершилось, слава Богу, наверное.

Ближе часам к двенадцати дня прибыл и мой новый небожитель, владелец и генеральный директор этого издательства. Звали его Пьер-Жозеф Нури, но в народе иначе как Петя, Петюня, его никто и не величал.  Собственно знакомство с ним тоже было формальностью, все было известно заранее: «Вот хорошо, поздравляю, идите, работайте, успехов!» 

Петя сам по себе персонаж очень любопытный и колоритный даже для Франции, а уж эмиграция в Россию и вся наша действительность вообще превратила его в нечто особенное.

Внешне Петя был типичным французом: квадратное лицо, тонковатая переносица, крючкообразный нос, высокий лоб и узкий разрез глаз и тонкие губы. Увидев его вы бы сразу безошибочно про себя отметили: иностранец из Европы, наверно немец. Но немец не потому, что Петя больше похож на немца, а потому что издревле мы привыкли всех иностранцев «немцами» величать, от корня «нем», то бишь, не говорящий.

Петя же как раз говорил по-русски и очень хорошо, хотя от легко узнаваемого французского акцента, выражаемого в мягком «л» и носовых гласных, он так и не избавился, и, думаю более того, не очень-то и стремился, понимая что в этом есть определенный шарм и именно этому он обязан отчасти своим успехам.

Историю его жизни я знаю весьма отрывочно и только по рассказам старожилов издательства, поскольку сами мы с ним за жизнь никогда не беседовали. Что там было с ним во Франции, мне не ведомо, только известно, что у него там есть брат, который владеет каким-то замком с виноградником и квартирка в Латинском квартале Парижа. 

Петя абсолютно точно очень предприимчивый человек, но при этом ему еще свойственна некоторая авантюрность, иначе как объяснить, что он, приехав еще в СССР в конце восьмидесятых, на волне общего интереса Запада к Перестройке и всему советскому, решил тут и остаться жить.  Все же эмиграция в Россию жителей Западной Европы носит скорее характер исключения, чем какой-либо мало мальской тенденции.

Что произошло дальше с ним мне хорошо известно по другим примерам визитов в СССР конца восьмидесятых иностранцев, потому что я тогда учился в спецфранцузской школе и к нам стали частенько они наезжать, а дальше уже дело дошло и до «культурного обмена» учениками. Иностранцы в СССР вызывали живейший интерес со стороны  всех социальных уровней, и если нижним слоям было просто интересно поглазеть на человека из другого мира, то в высших слоях считалось престижным состоять в дружбе с иностранцем.  И в этом все же что-то было такое от старорусского барства, в котором считалось престижным «иметь французика», и которое никто ни за какие годы никакой идеологии так и не вышиб из голов русских людей. Ну и что, что деды их от сохи, взяв в руки вилы, вдруг оказались на вершине власти, менталитет и у барина, и у крестьянина был и остается один: наш, русский! 

Возможно, благодаря  знакомству, а потом уже и дружбе с одним известным музыкальным критиком Петя влился в высшее богемное общество конца советской эпохи, которое было смешано из детей партработников, комсомольцев и прочих мажоров, а также модных художников и рок-музыкантов. Может быть, это было как-то иначе, но сути дела не меняет. Петя был еще и очень тщеславным человеком и, наверное, то признание, которое он получил здесь и  сразу только за то, что родился в Европе, сыграло немаловажную роль в его выборе места жительства. Уж точно во Франции он бы никогда не добился такого положения в обществе и не мог бы гордился знакомствами с известными чиновниками, модными художниками, дизайнерами и прочими богемными персонажами, о которых так любит писать желтая пресса. 

В конечном итоге, Петя тут обзавелся бизнесом,  нашим издательством, женился на особе из бывшего дворянского рода, осел окончательно и начались процессы его адаптации под русскую культуру и менталитет. В итоге смесь получилась, прямо скажем, неожиданная и редкая, а какая еще могла бы быть?      

У Пети в его характере осталось много французского и европейского в целом, по крайней мере он был уважителен в общении,  относился со спокойствием к трудовому законодательству, и наверное, там на Западе был бы в целом приличным законопослушным гражданином. Но именно это ему там и мешало бы жить, потому что реально глядя на вещи, Петя был разнуздан, жаден, эгоистичен до безобразия, о людях не думал вообще и частенько использовал сотрудников своего издательства в своих личных целях, а особенно доставалось, естественно его секретарше, Косте и коммерческому отделу, то бишь мне, поскольку это были одни из немногих боеспособных единиц в издательстве, а коммерческий директор выполнял еще и роль директора по административно-хозяйственной части: ну там лампочку вкрутить, машины мыть, картриджи покупать и менять и так далее. Вот такой вот винегрет получился: этакий француз-барин на русский манер.

 Наконец-то я собственно расположился на своем рабочем месте и мне удалось повнимательней разглядеть своих коллег. Первой из них была девушка, лет тридцати, как зовут, я не помню, поскольку мы вместе проработали совсем немного, пару месяцев, как раз до моего назначения коммерческим директором, как и было обещано.  А второй персонаж это мой тезка, по фамилии Фараонов. 

Что касается девушки, то она была тише воды и ниже травы, ничем не примечательна, делала свое дело и собственно все, а вот Фара, это была отдельная личность. 

Это был такой молодой наглый  балбес-переросток. Лет ему было около двадцати трех, отучился он в каком-то несерьезном ВУЗе на платном отделении, то бишь там, откуда не выгоняют и ничему не учат. Лень его была безгранична, самомнение заоблачно, сообразительность и абстрактное мышление где-то в тысячных долях от нормы, ну а еще на все на это накладывалось мамино изнеженное воспитание и как следствие, совершенное нежелание и неумение сочетать  слова и дела. Вот уж конкретный пример, когда по человеку все слезы выплакала наша доблестная армия, но он туда не попал, потому что косил нещадно и жил на какой-то конспиративной квартире. В последствии, я его частенько пугал тем, что сейчас сдам в военкомат, чего он действительно боялся очень серьезно. 

Третьим персонажем, который был приписан к коммерческому отделу, был водитель Саныч. Саныч проработал водителем в издательстве уже очень много лет, и давно превратился уже скорее в личного водителя Пети, чем в водителя издательства, так что в основном он возил директора, его жену, детей, тещу и собаку, а потом уже на досуге книги, хотя, некоторый паритет все же сохранялся. Саныч был типичным водилой, кажется даже когда-то он в такси работал, но и тут были проблемы с самомнением, и он любил раздавать советы на тему как и что надо делать. В прочем, видимо это профессиональная болезнь всех дворников и сторожей. Но и все же он был неплохим работягой, поставленные задачи выполнял четко, хотя любил и поныть, равно как и потырить талоны на бензин и хозяйскую омывайку для своей машины. 

Я уже не знаю, как там этим всем управлял мой предшественник, но видимо не очень сурово, потому что расслабление в отделе достигало своего апогея, что выражалось в росте дебеторской задолженности клиентов и падении сумм отгрузки. Вот с этим мне и предстояло справиться.

Утаить в таком сплоченным коллективе кто есть кто и откуда не представлялось возможным, ровно через день отдел понял, что очень скоро в моем лице приобретет нового начальника, а я и не стал сей правдивый слух развеивать: пусть привыкают.  Санычу было фиолетово, на его веку я был третьим или, может быть, четвертым начальником, да и суть его работы не требовала какого-либо начальствования: знай вози себе книжки и сдавай на склады, а что касается всех распоряжений директора, так никто из коммерческих директоров их отменять не мог, так что в его жизни ничего не менялось.

Девушка была явно в фаворе у прошлого директора, а поскольку тот сдернул на такую же должность, но к конкурентам, то явно он собирался и ее забрать с собой, что в итоге так и случилось, а Фара, видимо, то же на это рассчитывал из-за своей завышенной самооценки и вел себя нагло и независимо, но, как оказалось, ошибся жестоко, и после всего ему пришлось выстраивать отношения со мной заново.  

Первые два месяца, январь и февраль, прошли в очередной раз, как всегда на новой работе,  за вниканием в суть бизнес-процессов, правда, надо отметить, что чем чаще я менял работы, тем меньше времени мне требовалось на это. Тем более, что с книготорговлей, как таковой я уже был знаком и раньше, по «Островам».  Любопытно отметить, что некоторая часть товароведов в магазинах Москвы даже меня помнила, хотя  я до этого, как помните, проработал в этой сфере всего два месяца.  Так что отличий практически никаких не было, кроме того, что я не ездил по магазинам с книгами, но зато, можно сказать, в отместку, я начал учиться оформлять накладные в программе 1С.

Я вообще очень уважаю бухгалтеров, я  сам вот никогда не смог бы этим заниматься, у меня не хватило бы усидчивости и внимания для этого и многих других качеств, которое есть у них, но все же они тоже люди, и тоже работники, и вообще-то они тоже должны бы подчиняться каким-нибудь инструкциям и выполнять свои обязанности, однако же, сия должность в нашей российской действительности давно уже возведена в ранг культа, чем они, жрицы этого культа, активно пользуются, чтобы ни хрена не делать.

И главное их оружие в том, что наши правила ведения бухгалтерии и сопутствующее законодательство настолько сложны и противоречивы, что без специальной подготовки и, не побоюсь даже сказать, таланта и предрасположенности к этому делу, разобраться  нельзя. А потому, ни один нормальный русский бизнесмен до конца не вникает в эти процессы, потому что иначе он станет бухгалтером, и бизнес просто некому будет развивать. Даже немногим из них удается более или менее въехать в разницу между УСН и общей системой налогообложения,  не говоря уже о начислении налогов и расчетов взносов в основные фонды, и тогда они гордо начинают вставлять к месту и не очень разные бухгалтерские аббревиатуры и жаргонизмы типа той же УСН, а также разные там НДФЛ, ЕНВД, дебеторка, кредит, первичка, ну и все в таком духе, но не более того. Конечно же, никто из них не способен сам создать квартальную отчетность, а тем более свести годовой баланс. А потому в любую минуту, любой бухгалтер, любого среднего русского бизнесмена без труда, самым нечестным способом, использую специфические знания, поставит его в  весьма затруднительное положение, когда он, бизнесмен, понимает, что его дурят, но не понимает где и как. 

Главным образом данный прием используется для сокрытия истинного положения вещей с рабочим временем. Реально, да простят меня работники счетоводческого фронта, я еще не видел ни одной бухгалтерии, в которой трудились бы ну хотя бы часа четыре в день, максиму это в два раза меньше. Все остальное время доблестные сотрудницы (а женщин в этом деле подавляющее большинство) финансового фронта проводят за незамысловатыми маленькими радостями офисного безделья, как то: нанесение макияжа, треп о вчерашней серии чего-нибудь из телевизора,  перемывании костей коллегам и даже членам своих собственных семей, походами за чем-то очень важным в магазины, поиске в интернете чего-нибудь ну и всего такого прочего. Собственно работают они, вот действительно когда работают, так это в конце каждого квартала и в конце года, но, в общей сложности, не более пяти-шести недель в году: ну так по недельке на каждый квартал и еще две на весь года.          

     Вот бухгалтерия издательства жила именно по этому принципу. В их маленькой каморке, метров на 8 квадратных над всем  властвовала Ольга Владимировна, которая, как я уже говорил, была жутким ретроградом и противником каких-либо реформ. А потому попытки как-то заставить бухгалтерию делать что-либо еще, кроме того, что они уже делали, было невозможно.

По прошествии нескольких лет я, анализируя свой прошлый опыт работы, наконец-то понял, что же больше всего меня привлекало на этом месте: свобода в выборе сил и средств для достижения поставленной цели или, говоря проще, возможность работать. Принципиальная разница между моими псевдодолжностями в сотовой связи и здесь заключалась в том, что в выделенном мне участке никто не лазил и не указывал мне как решать задачи, а спрашивали по факту, раз в месяц. В сотовой связи же я ни хрена не мог делать сам, а если и делал, то все это тут же отменяли и заставляли переделывать, не дождавшись даже результата моих действий: я не прав априори, потому что не прав и все, не о чем говорить.

Да и постановка целей и задач была ясна прозрачна и понятна. У меня не было задачи сильно расширить сеть сбыта, она и так была огромна, почти все крупные города и книжные сетевые магазины были охвачены моими предшественниками. От меня требовалось только увеличивать отгрузку за счет наведения порядка в имеющихся магазинах, с полок которых периодически пропадала половина ассортимента, и усиленно сокращать дебеторскую задолженность,  особенно приветствовались успехи на поприще поднятия «дохлых вариантов». То бишь, я, на самом деле, пришел уже на готовую рабочую машину, которая требовала мелкого ремонта и текущего обслуживания.

Начал я с того, что перераспределил клиентов по менеджерам, установил регламентные сроки на выполнение основных задач и ввел практику еженедельных отчетных совещаний, на которых я допрашивал менеджеров на предмет того, когда звонили, что сказали, когда заплатят, когда закажут, какие товарные остатки на складах, что в первые же дни выявило полное распиздяйство, ибо ответов на пакет из двадцати вопросов я получал в среднем три-четыре ответа, а остальное было: «Не знаю! Не дозвонился! Ой, забыл!» - в общем, «нужное подчеркнуть».  Когда два сотрудника под таким контролем были вынуждены приступить к выполнению своих обязанностей, то количество заказов возросло в несколько раз, что обозначило новые проблемы: на складе и на доставке.

На складе не было кладовщика,  и подбором заказа после выписки на него накладной занимался тот же менеджер. Т.е. реально глядя на вещи, вся система и в этом издательстве была построена на принципе эксплуатации сотрудника до той, степени, до которой он позволит, а люди у нас добрые и терпят до последнего. Потом, правда, просто уходят, потому что работу найти проще простого, куда проще,  чем отстаивать свои права и должностные обязанности, и проходят этот путь заново. Ну да это лирика, а в текущей ситуации, очередное «дырявое одеяло» вырисовалось во всей красе: если у нас есть заказы, то нам некогда выбивать дебеторку и принимать новые, потому что мы всецело поглощены отгрузкой текущих (выпиской накладных и подбором заказа на складе), если мы бросаем отгружать и начинаем заниматься дебеторской задолженностью (звонками должникам, написанием писем с угрозами обратиться в суд и все такое), то мы не занимались отгрузкой и этот показатель начинал падать, но за то сокращалась задолженность. С другой стороны, падающая отгрузка приводил в итоге к тому, что и платить нам было покупателям нечего, потому что они все уже оплатили, а значит, у нас в бюджете образовывалась дырень и начинались проблемы с текущими платежами в типографию или даже с выплатой заработной платы. В общем, через пару месяцев я понял, что это замкнутый круг и его надо рвать. 

Делать я это  начал с того, что попытался вернуть в бухгалтерию их прямые обязанности: подготовку документов для отгрузки. Пока что этим всем, как вы говорилось выше, занимались менеджеры отдела распространения, работали в программе 1С, выписывали накладные, заносили приход товара, заводили новые наименования книг и т.д. Мне это казалось категорически неверным, поскольку я считаю, что менеджер должен продавать, работать с клиентом, звонить ему, ездить на переговоры, выбивать заказы и деньги за поставленный ранее товар, а не пялиться целый день в монитор, занимаясь оформлением бумажек. И это еще при условии, что на наших глазах один бухгалтер целыми днями сидел за компьютером и тупо выжигал время за игрушками, от чего мне становилось просто даже обидно, что выражалось в вопросе: «А какого хуя, а?!»

Собственно, я с этим вопросом выдвинулся в бухгалтерию, где был бит и выброшен с позором обратно в коридор, после чего я как все перешел к ним в оппозицию, но и при этом быстро понял, что реформировать здесь что-либо нереально и надо выстраивать свое «житье-бытье» исходя из имеющихся сил, средств и обязанностей. Но самое главное, что у меня еще и были и возможности. Тогда я пошел к Косте добывать себе ставку кладовщика, необходимость которого у нас с ним не вызывала сомнений.  

Кроме того, что и текущих проблем было более чем достаточно, добавился уход одного менеджера и наступление весны и Саныч стал больше пропадать в поездках на дачу Пети, чем нежели на доставке книг. Кроме того, основной склад находился в Туле, на типографии, а у нас здесь так себе, «аэродром подскока», с недельным запасом книг, и уж на поездки в Тулу, Саныча совсем не хватало. В общем, все трещало и падало, как при пожаре, а я впервые близко столкнулся с вопросами найма персонала. 

Нет, до этого я нанимал пару человек, было дело, но вот так глобально искать себе почти весь отдел мне еще не приходилось, шутка ли: кладовщик, два водителя и менеджер. Да и вообще, я впервые стал действительно руководителем пусть и маленького, но все же подразделения небольшой организации, у меня появились подчиненные, к которым у меня вдруг образовалось претензий не меньше, чем к работодателям. 

Начиналось все с собеседований, на которых безответственный подход кандидата просто поражал. Для начала можно договориться о встрече и не прийти, и не перезвонить и не предупредить. Сначала я планировал день под собеседования, потом понял, что из пятерки приглашенных доедет в лучшем случае только двое, вполне возможно, что один утром, а второй часа к пяти вечера, а потому убивать день при таком раскладе – очень расточительно. А потому я начал назначать собеседования без привязки к текущим делам, так что бывало, что кандидат прибывал в не самое подходящее время, а потому ему приходилось ждать меня минут по двадцать, а то и тридцать. Узнаете? Как это бесило меня лично чуть раньше, и я возмущался такой непунктуальности, а причина оказывалась в тех уродцах – динамщиках. 

Нет, ну явиться на него без резюме, без документов, без какой-либо либо подготовки ответов на часто задаваемые вопросы и мычать в ответ, это нормально, мол, спасибо, что пришел: «Спасибо и до свидания!» Иные хоть и без подготовки, но хоть как-то могли что-то говорить, но попадались экземпляры с неплохими дипломами и абсолютно тупые, неспособные связать даже пары элементарных фраз и ответить на простейшие вопросы и кругом вранье и попытка даже очевидное приукрасить и скрыть.

Особенно отличались на эту тему водители и чаще всего в вопросах алкоголя:

- Спиртные напитки употребляете?!

- Нет! Что Вы! И в рот не брал ни разу ничего крепче кваса! – отвечает мне откровенный алкоголик с красным изрытым носом и запахом вчерашнего перегара:

- Так что Вы закончили? Университет печати? Замечательно! Позвольте взглянуть на диплом?

- Ой, ну Вы знаете, я вообще-то вот уже на четвертом курсе, но мне вот тут одна сессия и потом пятый курс, а там только диплом… - немая сцена и досада из-за очередных потраченных в пустую минутах.  Поразительно, зачем? К чему это? Зачем писать в резюме, что у тебя законченные высшее, когда ты еще студент? Мне люди нужны на график с девяти до шести, а не скачущий заяц между лекциями, тусовками и работой. И зачем его высылать на вакансию, в которой то самое высшее образование прописано, как обязательное условие? Зачем тратить свое и мое время? Я прошу опыт работы не менее трех лет, но половина резюме это менее года, я ставлю мужской пол, но часть резюме приходит от женщин. Да не женоненавистник я, е-мое, просто как ты, милая, в юбке будешь скакать по стеллажам на складе, а? Или кто за тебя будет собирать заказ? Раз пишут обязательные требования, значит, есть причины, правда?  

Каждое утро я из почты в корзину отправлял несколько десятков резюме, которые не соответствовали обязательным требованиям. Но я их хотя бы читал, и тут же вспоминал, как я удивлялся, когда  прозванивал  после отправки резюме конторы и понимал, что они их не читают резюме. Теперь ясно почему: из всего это говна в лучшем случае я доставал два три достойных кандидата, что называется «в тему». При этом один из них, самый активный, а значит самый перспективный, до этого успел позвонить мне, что давало ему сразу фору в пару очков перед остальными. Как вы понимаете, резюме можно не читать, результат от этого не сильно меняется. 

Но, наконец-то пришел некий Андрей Андреев, молодой человек, лет двадцати пяти, с опытом работы в издательском бизнесе и именно в распространении - в общем, как показалось  подарок судьбы. Роста он был небольшого, коренастого телеосложения, очень любил все, что связано с Ирландией, от того и сам был немного похож на ирландца. Характер у него был нормальный, не подлый, не злобный, в меру честный, в меру мог соврать. Субординацию соблюдал свято, работать умел, но и при том, ленился, в общем, как все как у всех. На работу я его принял уже минут через пять после начала собеседования и с облегчением вздохнул и принялся отыскивать водителей и кладовщика. 

Да-а-а… вот уж с чем с чем, а с простыми тружениками: водителями, кладовщиками, слесарями, столярами, сварщиками ну и так далее – у нас просто беда. 

Но через какое-то время мне удалось нанять двух водителей и даже кладовщика. Водители, как водители, в меру ленивые, в меру хитрые, и даже ответственные, и даже самоотверженные в случаях поломки автопарка, а это было частенько, в общем нормальные мужики, а вот кладовщик это было нечто. Нанял я именно этого чувака от безысходности, на предлагаемую зарплату на наш чудо-склад, где иногда надо было скакать по стеллажам на высоте трех метров, доставая нужную книгу, без технического обеспечения в виде сканеров тех же штрих-кодов и компьютера вообще, да еще и на зарплату ровно на нижней границе рынка, никто не шел. А этот согласился. Как звали его, я даже не помню, Сергей, кажется, да это и неважно. 

Вообще, с самого начала у меня были опасения, что каши мы с ним не сварим, ибо входящие данные, мягко говоря, удручали, но мы настолько задолбались собирать заказы на складе, что я рискнул. Внешне этот чувак представлял собой последний писк молодежной моды в виде пирсинга и татуировок, увлекался всякими экстремальными молодежными видами спорта эдакий тусовщик на все сто процентов. Работать ему в принципе по жизни не нужно, ему в наследство досталась аж четырехкомнатная квартира в одном из переулков близ Тверской, которую он сдавал за бешеные деньги, а сам жил где-то еще. У него точно не все было в порядке с головой, потому что первое, что он сделал, когда разгреб так называемый «архив», а попросту хламовник в восемь квадратных метров, и организовал себе там рабочее место, так это развесил там по стенам кровавые плакаты каких-то трупов с отрубленными головами, торчащими из спины ножами и прочей чернухой в стиле ужастика «Техасская резня бензопилой». 

Ему выдали старый престарый ноутбук, просто другого компьютера в издательстве не нашлось, а нового никто и не подумал бы покупать, и он пытался вести на нем в Экселе  базу   отгружаемых книг, что у него, конечно же, не получилось.  А дальше стало еще хуже, потому что вдруг у нас началась проблема, когда в собранных на отгрузку заказах вдруг не стало хватать нескольких экземпляров, а это большая беда! Это перечеркнутые накладные на приемке, допоставки все то, что определяется емким словом «гимор». Поначлау я его гонял пешком с такими довозами по магазинам, но чем больше его я наказывал, тем больше становилось таких ошибок. 

А все оказалось просто, просто он не считал книги. А зачем? Зачем, когда на складе бардак и никто доподлинно не знает сколько же там книг лежит? Можно от балды на глазок взять «с запасом» и кинуть в коробку: лишнее привезут или просто выкинут, а недостача… Эх, бывает… 

В общем, достал он всех, водителей и меня постоянными косяками, Замкову своей тупостью, а Петя, так тот вообще его боялся. Как уж мы его уволили, я не помню, потому что при слове «уволить» в издательстве все зеленели и цепенели от ужаса: «А если он (сотрудник) в суд пойдет?!» Насколько я знаю, кто-то в суд сходил один разок и издательство натянули по полной: с восстановлением, с выплатой окладов за весь период и так далее и с тех пор отсюда увольняли людей только по сокращению штата, а это предупреждение за два месяца и плюс еще два оклада. В общем, очень дорого увольняли. Что б меня хоть раз так уволили откуда-нибудь, я б хоть отдохнул. 

Потом опять был период «без кладовщика», а потом нашелся какой-то Вася – полный антипод Сережи. Вася был тихий, необщительный, все делал четко, а  в часы безделья он сидел на стульчике, положив руки на колени, и так спал. Я когда увидел это, даже призадумался, проанализировав его просто «машинную» исполнительность и ответственность, может он киборг? «Электроник»? Или инопланетянин? Ну не может среднестатистический  живой человек неподвижно сидеть и спать на стуле, не может так быстро и так точно собирать заказы, не может ничего не требовать и ничему не возражать. 

К сожалению, Вася этот тоже не продержался долго, кажется, а  он просто нашел более высокооплачиваемое место и дальше я просто плюнул на затею найти кладовщика, а большего оклада выбить все равно было невозможно, денег не было. 

На сим все попытки реформы коммерческого отдела у меня закончились и я просто стал максимально хорошо, чтобы не подводить друга, выполнять работу в условиях, а подобный период в жизни называется «застой». 

Застой был во всем, точнее поздний застой, граничащий с упадком: технический минимализм, переиздание по несколько лет одних и тех же книг, полумертвый рекламный отдел, продающий иногда и что-то, но очень редко и с огромными скидками. Все это приводило к тому, что непосредственная деятельность была убыточна, а выживали мы только за счет распила рекламных бюджетов региональных властей. 

Выглядело это так. Петя, вхожий в богемно-политическую тусовку находил губернаторов разных областей нашей необъятной Родины и предлагал им сделать путеводитель по их региону естественно с откатом до половины, а то и больше стоимости всего этого мероприятия. А потому в нашей номенклатуре значились такие замечательные книги как «Таймыр», «Ненецкий автономный округ», готовилась Калужская область, но кажется так и не была издана, и пиком абсурда стал путеводитель по Чукотке, изданный в том числе и на английском языке аж тиражом в три тысячи экземпляров. Правдо и нанайский округ был на английском, но вот Чукотка меня возбуждала больше всего, как апофеоз русской действительности. Ну на кой хрен и кому нужен такой путеводитель? Какие иностранные туристы-экстремалы туда попрутся и зачем? Но как красочно был распилен бюджет на развитие туризма! И отчитаться легко: «Во! Мы выпустили путеводитель! Теперь все туристы попрут кататься на оленях и пить водку в чумах в таком количестве, что скоро чартерных рейсов в Анадырь будет не меньше, чем в Анталию. 

Одно хочу сказать в оправдание Пети, путеводители по этим областям действительно были путеводителями, не подкопаешься. Более того, это единственная серия, которая создавалась редактором, который выезжал в командировки и сам на себе проверял максимум того, о чем писал. Ну а то, что они не нужны потребителю и туризм от них никак не развивается, это не его проблема, он свое дело сделал качественно и точно. А участие в распиле бюджетов, так это нормальное явление в нашей стране. Все здесь, у кого, конечно, есть доступ к кормушке, так живут. 

Впрочем, застой меня устраивал. Работа не требовала от меня особых усилий, вся трудовая деятельность свелась к трем-четырем утренним часам активной деятельности в виде отгрузки, обзвона, люлей сотрудникам,   а дальше наступал обеденный перерыв.

 Ох, как я его полюбил! Обеды у нас были шикарнейшие! Мы объединились в трио, я, Костя и Дюка, и по очереди готовили на этой очаровательной кухоньке разные блюда: от сосисок с горошком, до вареной картошечки с селедочкой под лучком и конечно же все это сопровождалось обязательной «рюмкой для аппетита». А иногда, мы ходили в так называемую «Шашлычку», ара-кафе с хорошей кухней в пяти минутах ходьбы вверх по  Малой Ордынке. Там мы уже могли позволить себе и по «соточке» в ожидании лапши или харчо и второго блюда. Какая уж после этого работа! После этого я в неге проводил оставшееся время,  бесцельно лазя в Интернете и накручивая себе счетчики сообщений на разных форумах. 

Прекрасное время! Время стабильности, время работы, которая не напрягала и даже иногда доставляла удовольствие, не считая постоянной конфронтации с бухгалтерией. Впрочем, она была такая беззлобная что ли, или я просто к ней быстро привык и забил. 

На самом деле, в этот период времени, Костя пытался что-то сделать, чтобы встряхнуть весь этот курятник и его проекты были не лишены здравого смысла, но они наталкивались на непреодолимое сопротивление Ольги Владимировны. 

Все упиралось в ее желание вести работу по букве закона, а это первый признак неконкурентоспособности в современном русском бизнесе. Ну нельзя не давать взяток, когда их все дают. Нельзя требовать от магазинов принимать на баланс по накладным наши стойки для спецвыкладки книг, когда все их провозят и ставят просто так. Есть законы рынка и раз они сопряжены с нарушением формальностей, значит их надо нарушать, иначе ты за бортом и мы быстро там оказались, тем более когда все знания и контакты ушли к прямым конкурентам «Вокруг света», которые не гнушались ни какими методами да и еще с таким звучным брендом, раскручиваемым аж целое столетие. 

Но Костя боролся, и я помогал ему чем мог. Сначала мы попытались возродить рекламный отдел, а поскольку в продажах во всем издательстве что-то понимал только я, то я его и возглавил, но ненадолго. Все свелось к тому, что мы наняли менеджера по рекламе по имени Владлен. Это был совершенно тупой молодой человек, но у него в принципе были все задатки для продавца рекламы, он бил в одну точку как перфоратор и даже умудрился продать одну полосу авиакомпании «Иберия» и еще что-то, но его полная невменяемость бесила Костю и в итоге, его пришлось уволить. На сим рекламный отдел вообще перестал существовать и его заменили фрилансеры, которые иногда что-то приносили, чего даже не хватало,  чтобы окупить и пятой части стоимости тиража, чего уж там говорить о заработках. 

Потом Костя вынашивал идею создания книготорговой компании, используя имеющиеся контакты в книжных магазинах для продвижения книг малюсеньких издательств. Но и тут у нас не задалось, проект уперся в необходимость его реализации. То есть надо было просто начинать это делать, арендовать склад, новый офис для моего отдела, расширить его, наняв менеджеров по закупкам, а это же все деньги, которых нам Петя, внешне принимавший активное участие в этой движухе, не давал, потому что их не было. Потом Костя придумал начать поставлять красочные фотоальбомы по искусству, по достопримечательностям России за рубеж, равно как и наши путеводители по регионам России, как например то же «Золотое кольцо» или «Выходные в Подмосковье» А Петя еще и решил начать продавать в России лингафонный курсы известной компании «Ассимиль».  

Вот этот проект продвинулся дальше всех, хотя и не был в итоге реализован в полном объеме. Но одно благо мы с ним получили точно: командировку в Париж. 

Это было начало октября 2005 года. Сказать, что в этой командировке была прямо уж особая необходимость, я не могу. Мы устали, мы устали, мы были окончательно демотивированны всеми провалами и нам хотелось отдыха, отрыва. А что может быть лучше недельного отдыха в Париже?  И он состоялся. 

Официальные задачи были следующие: исследование рынка Франции на предмет наличия в продаже подобных фотоальбомов и переговоры с  Ассимиль о поставках их курсов в Москву. На самом деле, на их выполнение было достаточно и двух-трех дней, но мы улетели на неделю. 

Очень быстро мы получили по приглашению французского издательства полугодовые французские мультивизы но в целях экономии и развлечения мы добирались до Парижа хитрым способом. По спецакции мы прилетели за сто евро в Германию, во Франфкурт и оттуда уже ночным поездом отправились в Париж. 

Мне нельзя ездить в Германию. Второй раз я прилетел в эту страну и второй раз у меня возникли проблемы, хотя и не столь глобальные, как в первый. Естественно, немецкий пограничник сильно удивился, какого черта мы приперлись в его страну с негашеными французскими визами, а как известно, въезжать в первый раз лучше в страну, выдавшую визу. Костя долго на всех языках объяснял про поезд и Париж, и в конце концов уговорил фашиста и мы очутились на немецкой земле. Мы погуляли по городу, поужинали в каком-то кафе близ вокзала, в котором на наши вялые попытки на ломаном английском сделать заказ официантка ответила нам на чистом суржике: «Та не парьтесь хлопцы, говорите по-русски!» Поразились количеству русскоязычных изданий в магазинах прессы в Германии и уже поняли, что этот рынок далеко не свободен, как нам казалось. 

Мы прекрасно доехали на поезде до Парижа и прибыли на Восточный вокзал около семи утра. И вот я уже сижу в брассри в своем любимо городе Европы в хмурое октябрьское утро, с немного больной головой от всего выпитого накануне, пью кофе, ем круасан  и разглядываю сквозь слегка запотевшее стекло покрытое капельками моросящего дождя расплывающиеся в утреннем сумраке фонари проезжающих мимо автомобилей и силуэты еще пока редких в такой ранний час парижан. 

Мы остановились в самом французском издательстве, там была небольшая жилая комнатка в полуподвале для постоянно приезжающих в региональных продавцов рекламы. Я познакомился с замечательными людьми, самим отцом-основателем издательства и его директором по маркетингу, от которого за пару часов беседы я научился большему, чем от кого-либо в своей карьере. Как и было сказано, за два дня управились со всеми переговорами, убедились в том, что подобных альбомов о русском искусстве и достопримечательностях, изданных западными издательствами в продаже пруд пруди и они дешевле, чем мы их можем предложить, да и пожалуй качественнее. Мы договорились с «Ассимиль» и костя умчался в Берлин к своему брату, а я еще пять дней был предоставлен сам себе в этом прекрасном городе.

Уже буквально на следующий день, ненастная погода закончилась и все оставшиеся дни я провел в пеших прогулках по Парижу под ласковым осенним солнцем. Я отдыхал часами в Люксембургском саду, на набережных, просто в многочисленных сквериках и парках, при этом я честно заходил во все попадавшиеся мне книжные магазины и изучал ассортимент путеводителей и альбомов, а потом шел дальше. Вечером я ужинал в ресторане, покупал еще бутылочку Бордо, багет и сыра и возвращался в опустевший офис издательства, где уже проводил остаток вечера, с наслаждением попивая вино и покуривая хороший табак в маленьком уютном дворике издательства. 

В этой неге, расслабленности время пролетело незаметно и я тронулся в обратный путь таким же маршрутом, через Франфкурт. Я благополучно уехал из Парижа на поезде, напугав своих соседей по купе, которые хотели было вступить со мной в переговоры, но узнав в первые две минуты, что я русский, они передумали и свалили бухать в бар. Думаю я, что ночь у них была невеселая, ибо я имею свойство спьяну сильно храпеть, а заправлен я был Джеймесоном  к моменту посадки в вагон до отметки «фулл». 

Ранним утром я оказался опять в Германии, и опять в выходной день и опять я голодный бродил кругами по мертвому, холодному городу, в котором на тот момент было около пяти градусов тепла и с нетерпением ждал восхода солнца, чтобы хоть как-то согреться: вискарь кончился, да я и не мог уже его пить, бары закрыты, магазины тоже.  От такой тоски я отправился в аэропорт раньше времени часа на два, и уж там все прошло спокойно и вот я в Москве. 

Заканчивался 2005 год. У меня родился сын, Костя повысил мне зарплату до неприличных по меркам издательства сорока пяти тысяч рублей, я взял первый свой в жизни кредит и купил новую машину. Казалось, жизнь наладилась окончательно, успокоилась и размеренно потекла по накатанной. Но счастье мое продлилось ровно полгода. 

В эти полгода, кроме основной деятельности, мы активно готовились к поставке первой партии «Ассимиль» и вот тут надо отдать должное Ольге Владимировне, единственной из нас оказавшейся способной самостоятельно с нуля оформить сделку: от отправки платежа за границу, что требовало особого набора документов, до растаможки груза.  Как бы там ни было, как бы она не тормозила развитие, но в свои шестьдесят с лишним лет она оставалась мощной боеспособной единицей. Чего стоила только легендарная история с выставлением на торги помещения, которое занимало издательство, произошедшая еще до моего прихода. Тогда она умудрилась обойти всех и снять его с торгов, хотя там были замешаны серьезные люди с очень серьезными деньгами. 

«Слуга двух господ» Мебель на заказ.

К августу я уже был готов бежать, как от пожара, из этой удушающей, невыносимой атмосферы, которую устроил Петя для меня в издательстве, и по большому счету все равно куда.  И в былые времена, я б написал заявление и оттянулся бы по полной программе еще несколько недель, прежде чем вообще стал бы искать работу, но теперь, когда у меня семья, ребенок и чертова машина в кредит, так уже не спляшешь, годо швырнув заявление в харю ненавистного директора. А потому, я усиленно искал работу по всем сайтам и всем знакомствам без отрыва от основной деятельности 

Основной упор шел на издательский бизнес, и из этой сферы  я  посетил два собеседования. В одном мне кадровик, выпускница исторического факультета кстати, честно сказала, что я не дорос до должности коммерческого директора в их издательстве, только до начальника отдела. На самом деле она была права, конечно, их огромный офис не шел ни в какое сравнение с нашим, масштабы бизнеса впечатляли, и, конечно же, я вот просто даже не представлял, как это все работает. А вот второе представляло собой нечто уже совершенно противоположное и забавное. 

Издательство называлось «Хаятри» и искало оно себе коммерческого директора, дабы поправить дела в продажах своих книг, а книжки-то были весьма презабавные, то все сплошь какие-то изотерические, то невозможные детские сказки с рисунками ебанутых современных художников, то еще что-то из разряда того, что даже по обкурке читать невозможно, а уж на трезвую голову так и подавно. В общем, говно редкостное, и продавать сие современное искусство просто нереально, потому что оно на хрен никому не нужно. 

Я на все на это безобразие на их сайте смотрел, смотрел, смотрел, смотрел, читал раздел об издательстве, где зачем-то было написано сколько раз занимались люди сексом у них в офисе,  да и послал резюме, потому что сил моих не было, и я даже готов был честно кинуть работодателя, отсидевши у него пару месяцев, чтобы спокойно найти себе работу, без психологического давления со стороны старого прожженного советского бюрократа и хамоватого эспата. И если для этого надо было бы трахнуть кого-то не сильно мне неприятного в офисе, то почему бы и нет, несмотря даже на то, что я женат.  Как ни странно, мне ответили очень быстро и пригласили на собеседование. Правда, адрес был странноват, ну немного, дом такой-то подъезд третий, домофон «сто шестьдесят восемь», но мне как-то не до этих мелочей было: ну странный, наш офис, между прочим, тоже не в какой-нибудь «плазе», да и даже домофона нет от Петиной жадности.

В назначенное время, я подхожу к нужному дому и понимаю, что это обычный жилой дом  сталинской постройки, а третий подъезд это просто подъезд жилого дома. М-да… Ну возможно первый этаж, например, или цоколь, а вход через подъезд. Я видел и такое уже не раз, иногда по делам своим посещая дружественные издательства, но поскольку время еще было, я решил походить вокруг и поизучать окрестности. И все-таки на первых этажах были квартиры, а подвалы не выглядели как обитаемые: все отдушины и редкие окна завалены, нет кондиционеров, ни отдельных входов с табличками или хотя бы просто железных дверей, которыми явно пользуются. Странно, все это, странно, но время подошло, и поскольку я не девочка, и бояться мне особо было нечего, я набрал на домофоне третьего подъезда заветные цифры. Там ответил низкий женский голос: «Здравствуйте! Шестой этаж.»  «Это че, все-таки квартира что ли, е-мае?!» - подумал я – «Пиздец… Время жаль»

М-да, офис потенциального будущего работодателя располагался на шестом этаже дома сталинской постройки в обычной четырехкомнатной квартире. Дверь открыла, точнее приоткрыла, высунулась, осмотрела лестничный пролет, как-будто, она наркотой торгует, хиповатого вида девушка и спросила меня:

- Вы на собеседование?

- Да

- Проходите – сказала она и распахнула дверь. 

Я оказался в обшарпанной прихожей, а барышня прошла на засранную кухню, не сказав мне ни слова, и начала там ворочать кофейники. Ну а я не растерявшись, скинул джинсовку и повесил ее на какой-то гвоздь, торчавший из того, что когда-то гордо называлось «мебелью для прихожей» и остался стоять и наблюдать за тем, как девушка делает кофе. Наконец она зажгла  плиту, подошла ко мне и жестом пригласила пройти в комнату напротив кухни. 

Комната была в таком же удручающем состоянии, как и коридор, и кухня. В ней стоял какой-то покосившийся стеллаж, забитый продукцией этого издательства, а также все это «чтиво» было рассредоточено ровным слоем по всей комнате. Креслу, в которое я плюхнулся, было лет наверное тридцать, у него были протертые подлокотники, просиженная совсем сидушка, а лак на его боках облупился и отваливался струпьями, да и диван напротив был не многим краше.  В общем, я б даже сказал, что на помойках зачастую мебель встречается в куда более приличном состоянии, и если бы она и все вокруг не было прокурено до невозможности, то мне даже сложно себе представить, как же здесь бы воняло. А пока что к запаху курилки стал примешиваться аромат хорошего кофе…

Пока что я так понял, что все-таки это правда какое-то издательство, но уж больно странное, с хипово-альтернативным уклоном, и люди здесь, скорее отдыхают, чем работают. Всем этим внешним безобразием меня удивить было трудно, тем более, что я бывал в свою рокерскую юность и на настоящих старых «флэтах», так что эта разруха, это еще были цветочки, по сравнению с тем, что я видел, например, на Новокузнецкой, а вот местом, где работать можно было бы с удовольствием, да: такого я еще не встречал. Собственно, все эти мысли пронеслись у меня в голове в ту короткую паузу, которая возникает в момент, когда переговорщики занимают свои места и оглядываются по сторонам:

- Меня зовут Саши, я генеральный директор и идейный вдохновитель нашего издательства – представилась она и протянула мне свою визитку.

- Анатолий Суходольский. Коммерческий директор издательства «Авангард» - ответил я и тоже отдал ей свою визитку. 

- Сейчас еще подойдет исполнительный директор и начнем, - продолжила Саши - и как раз кофе сварится. Будете?

- Да, спасибо.

- Познакомьтесь пока с нашими книгами – предложила Саши и ушла на кухню.

Да уж, книги… Книги я ваши изучил уже на сайте, полное говно… Настроение балансировало где-то на уровне «еще чуть-чуть и будет мерзкое» и я подумал уже что-то типа того, что надо было съебнуть по-тихому  и даже не подниматься на этаж, когда и так стало ясно, что это квартира, или даже раньше, когда только закрались подозрения. Нормальное заведение не может располагаться в квартире и не хуй мне тут делать, я ж работу ищу, а не приятную компанию, чтобы коротать время за чашкой кофе. Вот так я размышлял, небрежно листая книги, параллельно удивляясь всему тому, что там было напечатано, как меня оторвал от мыслей вопрос с кухни:

- Вам с сахаром?

- Да, пожалуйста!

- А сколько ложек?

- Так это, смотря какая чашка!

Саши показала мне обычную четырехсотграммовую чайную чашку, и я ответил: «Три с половиной!» 

Тут и подошел исполнительный директор: «Андрей» - представился он и тоже протянул мне визитку. 

Я вернулся в свое кресло, Андрей  хотел было сесть на диван, но его позвала с кухни Саши, и он пошел к ней. Через минуту они вернулись с чашками и поставили их на обшарпанный табурет, который стоял посреди комнаты между моим креслом и диваном напротив. Кофе и правда был отличным, достаточно было и аромата, чтобы это понять. 

Все разобрали себе по чашке кофе, Саши устроилась с ногами на диване, Андрей свободно развалился, я тоже принял более свободную позу, и началось собеседование.

Саши говорила долго о своем издательстве, и о том, как она его придумала, и о том, как она прошла аж две ступени какой-то там американской школы «тим-билдинга», и какая у них замечательная команда, и как они все  дружно тут живут и делают замечательные книги. Да, Саши, продавать ты умеешь, вот все-таки не все продать можно, трудно продать удобрение городскому жителю, оно ему не нужно.

Потом за дело принялся Андрей, который, перебиваемый всякий раз Саши, принялся было объяснять, что у них большие проблемы в распространении, что книги не продаются, что исчезают с полок магазинов, что вообще, они не продавцы и им как раз нужен человек, способный «поставить распространение» и за это они готовы платить большие деньги: две с половиной тысячи долларов. Деньги и правда не самые маленькие на тот момент в издательском бизнесе, по крайней мере, у Пети я получал существенно меньше.

Только вот выслушав их проблемы, я начал задавать уже вопросы как специалист. С одной стороны, я с самого момента не рассматривал уже всерьез возможность работать здесь,  с другой, эти люди мне были близки по духу и мне было даже интересно разобраться в том, как тут все работает и даже хотел им по-человечески помочь. Ну как… братьям по разуму что ли или по оружию, по старой рокерской памяти, в общем.  

Первый мой вопрос касался номенклатуры и тиражей и когда я услышал ответ, то я понял самое главное: это издательство не может быть доходным, то есть тут и правда развлекаются в свое удовольствие.  А тут два варианта: доходным все это быть не может, слишком узкий слой населения, кто потребляет все это, а значит либо они фанатичные идиоты, и у них скоро кончится бабло, и все это накроется медным тазом, или же тут кто-то зачем-то  вваливает сюда деньги на постоянной основе. Зачем? И что тут будет, если вдруг, таинственный спонсор исчезнет? А у меня этот гребанный кредит на машину и жена, и ребенок. 

Пока я ради приличия еще повыяснял на счет условий труда, «прозрачностьи зарплаты», наличия медицинской страховки и других благ, но этого и в помине не было. Нет, Саши утверждала, что если это принципиальный момент, то можно и это получить, но для этого надо поработать…. Наконец-то, решив, что терять мне нечего, а любопытство меня гложет, я задал все-таки этот вопрос:

- Саши, я уже полтора года работаю в издательском бизнесе коммерческим директором и отлично знаю, что сколько стоит. Судя по тем цифрам, что вы мне называете Ваше издательство нерентабельно и требует постоянной финансовой поддержки. Это так?

- Ну, Вы понимаете, - немного опешив, начала объясняться Саши, но я перебил ее:

- Нет, нет! Что тут понимать… Я специалист, который стоит дорого, у меня есть определенные обязательства, семья, и я должен понимать откуда у Вас возьмутся деньги на оплату моего труда. Пока, я понимаю, что их нет от деятельности, но вы мне их  обещаете. Так откуда?

- Да, у меня есть человек, наш единомышленник, который поддерживает на этом этапе наше издательство. И задача как раз стоит начать зарабатывать деньги.

- Замечательно! А этот человек готов оплачивать мою работу в полном объеме?

- Да. Он и рекомендовал нанять специалиста по продажам.

На самом деле, дальше разговаривать было не о чем, потому что я понял только одно. Видимо, девочке за какие-то заслуги дали в бизнес поиграться, возможно, что даже она развела какого-то богатенького черта на деньги на словах, а не за минет, но суть дела это не меняет: это не бизнес, это не работа, это тусовка.  

Мы мило распрощались, я обещал подумать,  хотя думать было не о чем, и вернулся на свое рабочее место, немного удрученный очередной неудачей, и ушел в очередной отпуск. 

Отпуск 2006 года проходил на Родине жены, на Южном Урале, поскольку о поездке с маленьким ребенком ни на какие моря речи и быть не могло. Я там скорее отбывал в каком-то смысле повинность, чем, нежели отдыхал. Нет, ел от пуза, отсыпался, но никакого мало мальского действа и новых впечатлений как тут мне на мобильный позвонил тогдашний бойфренд одной моей подруги и сказал, что у одного его друга, нашего общего «соконфетника» есть предложение по работе как раз для меня:

- Ну ты понимаешь, он говорил, что вот ему нужно администратора, управляющего…

- А чем он занимается?

- У него несколько салонов мебели Мр.Доорз

- Мр.Доорз? А это шкафы что ли…

- Ну да.

- Он просил тебя позвонить…

- Давай телефон, я понял. Спасибо, дорогой! Спасибо.

Весь этот разговор происходил по дороге, пока мы ехали из какой-то местной достопримечательности, если так можно сказать. Я остановил машину, отошел немного в степь, чтобы мне не мешал шум дороги и стал звонить очередному потенциальному работодателю, его звали Максим:

- Алло! Максим, добрый день!

- Меня зовут Анатолий, мне Ваш телефон дал наш общий знакомый, Владимир. Я по поводу работы….

Я не стану приводить здесь весь наш диалог, но суть в том, что мы договорись о встрече через полторы недели, ради чего я даже на пару дней раньше выехал домой. В целом, идея мне очень нравилась, Мр.Доорз уже тогда был весьма известным брендом, и конечно, я искал нечто достаточно устойчивое, а не «квартирный самиздат». Смена вида деятельности меня не пугала, даже наоборот, я скучал по рознице все же, так что в целом я был вполне на мажорной ноте, пока дело не дошло до контрольного звонка за день до назначенной даты собеседования. 

Я не мог дозвониться. Максим упорно не брал трубку, а я уже передумал не весть чего, проклиная все на свете, и начал доставать того человека, который собственно и предложил мне эту работу. На его смс Максим соизволил ответить, что он… в Египте и будет через неделю, а потому встреча переносится. «Блядь… Ну что ж такое… Не везет» - думал я, в очередной раз в кабинете Петюни, который ебал мне мозг какой-то ерундой: «Но с другой стороны, как можно вот так забыть о встрече, ты ж не дворника нанимаешь… Ерунда какая-то. Козел, блин». Примерно в таких соображениях пролетела неделя, когда наконец-то, Максим мне перезвонил и назначил встречу. 

А встреча была назначена в ТЦ «Москва», а точнее ТЯК «Москва» (Торгово-Ярмарочный Комплекс), да-да, тот, что в Люблино, салон Мр.Доорз. «Еб твою мать, а…» - вертелось в моей голове – «Лю-бли-но»- произносил я у себя в голове по слогам название этого ненавистного всякому рокеру района – оплота гопоты. Но делать нечего, я поехал, потому что лучше уж люблинская гопота, чем потерявший стыд трусливый эспат. 

Вообще, до этого я не бывал в этом месте, и сначала ТЦ «Москва» никак не вызвал у меня никаких подозрений: ну торговый комплекс, ну салон мебели – все прилично. И вот я вырулил на улицу из  метро, на меня навалилось все это убожество этого московского полугетто, а в дали я увидел малопривлекательное здание заветного ТЦ «Москва». Я направился в его сторону пешком, поскольку предпочитаю до «видимых» объектов в незнакомых районах добираться таким образом, чтобы не уехать на транспорте еще куда подальше, и по мере приближения, картинка становилась все ужаснее и ужаснее. 

Сначала я увидел огромную территорию, асфальтовое поле, на котором находился строительный рынок, некое строение, которое занимал какой-то боулинг и универсам «Рамстор», потом здание самого ТЦ «Москва», а за ним какое-то серое невзрачное здание административного типа. Внутри же самого торгового комплекса все было еще ужаснее, чем снаружи: это был обычный рынок. Большей частью это был вещевой рынок, такой же, как, царствие ему небесное, Черкизовский или поныне здравствующий Петровско-Разумовский, с той лишь разницей, что все было слегка поцивильней, но не намного. Он просто огромен, нет, он невротъебенно огромен, иначе и не скажешь, и торговали там до  китайского нашествия всем, то есть абсолютно всем, кроме еды: одежда, игрушки, бытовая техника, спорттовары, мебель, художественные салоны, музыкальные магазины с гитарами и комбиками (удивлялся, как они там торгуют, кому они продают это все?), резиновые лодки, надувные кровати, сувенирка, и перечислять можно бесконечно.     

Мебель же располагалась на втором этаже. Следую инструкциям, я быстро нашел четырнадцатый подъезд, поднялся на второй этаж и увидел нужный мне салон мебели Мр.Доорз. Я даже немного опаздывал, не рассчитав, что еще и сам ТЦ в длину с километр, не меньше,  потому слегка отдышавшись, я вошел в салон. Там я увидел женщину лет так за сорок которая и спросила, что мне нужно:

- Добрый день! Мне нужен Максим…

- Максим?! - перебила она меня удивленно задрав бровь. - Он здесь не бывает! – как отрезала она и пошла на место, и уже оттуда в полоборота – А у вас назначена встреча?

- Да, назначена. Я подожду снаружи.

Я облокотился на перила и стал разглядывать торговцев первого этажа, каких-то этнических кавказцев, но кто они, я сказать не мог. Минут через пять, раздался звонок от Максима, который хотел предупредить, что он опаздывает с партнером минут на пятнадцать и просил прощения. Неплохой знак, правда, приехали они через двадцать пять, а я пока что размышлял на тему того, что когда ж я уже попаду в нормальный офис с секретаршей, а не в квартиру или вот, на вещевой рынок.  Но вот и началось:

По прибытию, Максим поздоровался со мной, представил своего партнера, Эдуарда, и мы прошли в салон. Я без дела стоял посреди него, Макс трепался и флиртовал по мобильному телефону через беспроводной наушник с какой-то бабой, Эдуард общался с дамой, которая мне встретила. Еще минут через пятнадцать, наконец-то дело дошло и до меня. Я, если честно, уже был близок к раздражению, потому что вырваться из издательства, среди рабочего дня при тотальном контроле со стороны француза и Владимировны было сложно, а не вернуться вовремя, как обещал, было чревато очередным мозгоебством, чего мне не хотелось. А тут два товарища, мало того, что опоздали без малого на полчаса занимаются своими делами, наплевав на мое время и мои трудности.  

  Наконец-то они решили меня собеседовать, но в салоне, чтобы не было «лишних ушей» они этого делать не стали, и мы пошли в кафе. На территории этого рынка огромное количество вот таких вот типичных рыночных точек общепита, и вот мы сидим за липким, немытым столом «ара-кафе» и они мне рассказывают про то, какие они пиздатые и какие у них трудности, и что они от меня хотят. А я сижу и думаю, что проблемы эти мне знакомы и пути решения тоже, а вот такой облом, как собеседование в известный бренд в таком месте, это уже просто карма какая-то. 
Вообще, утверждение о том, что первое впечатление самое правильное, для меня справедливо и всегда практически так и выходит в итоге. Если уж твое собеседование попахивает тухлой тряпкой, которой в этом кафе протирают столы, то уж и ждать дальше ничего хорошего не стоит,  бежать надо, бе-жать со всех ног. Надо встать из-за стола и сказать, что-то вроде того, что извините, мне ваше предложение не подходит и бегом назад в издательство, тем более, что все разумные сроки по времени вышли и на мобиле, что я поставил из вежливости в беззвучный режим уже пять пропущенных вызовов из моего отдела, ищут стало быть… Но я слушал… Слушал о том, что у них бардак, что им нужно сделать все с самого начала, поднять продажи, наладить отчетность, документооборот, доставку картриджей и прочей канцелярки в их пять салонов, надо все это организовать и выстроить. 

Ну собственно, все всё друг другу рассказали, перья пораспускали и взяли паузу подумать. Ключевое слово здесь, за которое я зацепился, это было «организовать», да, я хотел организовывать, придумывать схемы, чтобы картриджи сами доставлялись в салоны, чтобы документы без потерь и ошибок сами скапливались в офисе и расползались по папкам, чтобы продажи росли как на дрожжах и чтобы завоевать весь мир и в каждый дом продать шкаф, книгу, туалетную бумагу, да по барабану что. Но вот все остальное, кроме этого лейтмотива, было плохо: маленький оклад и процент от оборота (да, запомните это «процент от оборота», я чуть дальше вы поймете зачем, это была чудесная история, на которой я буквально на второй месяц поднял себе зарплату на безграмотности работодателя), никакой социалки, салоны раскиданы по всей Москве, от Мытищ до Заречья через Люблино и Марьино, дурацкое собеседование и явно неприличное поведение руководства даже на этом этапе. Но хоть не секс в офисе среди бредовых книг, да к тому же розница... Ох, когда Господь хочет наказать, он дает человеку право выбора, честное слово, мне такое наказание выпадает часто, но здесь я мучился от сомнений особенно изощренно, я даже советовался со всеми подряд, кто хоть как-то мог мне помочь в этой ситуации. 

А тем временем в издательстве зарплата задерживалась, атмосфера все накалялась. «Все, все, все… ебись оно все конем!!!» - скрежетал я зубами про себя на своем рабочем месте, отвисая целый день в интернете и умирая со скуки, когда уже полторы недели я не мог застать Петю, чтобы получить у него свою часть своей зарплаты. Да, после ухода Кости, я свою зарплату собирал по всему офису, у оклад у Вадима, часть черной у Владимировны, а остаток у самого, а сам не спешил со мной расплачиваться, пропадал неделями где-то вне офиса, а если и появлялся, то отбрыкивался от меня, что ему некогда. Когда же  я у Пети спросил,  к чему такая сложная схема с получением зарплаты, то он резонно ответил: «А ты хочешь, чтобы Владимировна узнала, сколько ты получаешь?!» - да, аргумент был железный, Владимировна бы взорвалась, наверное, и забрызгала собой все издательство.

Но ответа от Мистер Доорз все не было и не было, это я потом узнал, что скорость принятия решения по мне на самом деле была еще весьма высока по сравнению с другими вопросами, но это потом, а пока я уже протер джинсы от постоянного ерзания от нетерпения и был согласен на все: рынок, так рынок, лишь бы не издательство. Естественно, я оборвал телефон моему посреднику, он, видимо, тоже его у Максима, и наконец-то раздался долгожданный звонок с положительным ответом, но не без ложки дегтя. Со слов Максима, мне было необходимо пройти так называемый «базовый курс» в учебном центре компании, дабы получить общее представление о том, с чем придется иметь дело, что, собственно, было правильно, но вот этот курс начинался через два дня, а значит и уволиться мне было нужно скоропостижно.  «Еб твою мать, а…» - думал я -  «Что ж за на хуй, ну почему каждый раз у меня все через жопу происходит?! Вот как мне сейчас выкручиваться и сваливать в два дня?!» Но охота пуще неволи, я пошел к Пете не придумав ничего, кроме как сказать правду:

- Пьер. Я бы хотел уволиться с двадцать восьмого числа…

- Ээээ..- потянул Петя – Завтра что ли? А что случилось?

- Я нашел другую работу и чтобы приступить к ней, мне нужно пройти обучение, которое начинается с завтрашнего дня. Там группа и перенести занятия невозможно.

- Ясно… - ответил Петя с натянутым безразличием, за которым плохо скрывалась истинная радость от того, что от меня получается так легко избавиться, без выплат двух зарплат, без увольнения по сокращению штата и прочих скандалов, к которым он уже так привык за последнее время, когда даже водители, видя его слабость к законам и страх перед какими-то судами, умудрялись у него без особых усилий выторговать себе полный фарш. 

- Все, что надо я доделаю и буду оказывать любую поддержку отделу столько, сколько это будет необходимо. – продолжил я…

- Хорошо, спасибо! – ответил Петя и протянул руку за моим заявлением, что все это время я держал в руках, и ни секунды не раздумывая, его завизировал…

- Пьер, а когда я могу получить зарплату за август? 

-  Ммммм… - замялся мой эспат – ну…. 

- Пьер! - перебил я его – Вы мне должны десять тысяч четыреста рублей….

- Всего?! – удивился он

- Ну да,  я ж не весь месяц отработал

- Ууум – потянул Петя – Зайди к четырем часам.

- Хорошо, спасибо. – ответил я и отправился к Владимировне с завизированным заявлением, размышляя о том, что до четырех Петя обязательно съебнет куда-нибудь и свои десять тысяч я у него буду доставать до морковкиного заговения, тем более я не раз наблюдал подобную картину, когда к нему за деньгами по нескольку раз приезжали бывшие сотрудники. 

Видимо и Владимировна тоже посчитала мое такое увольнение большой удачей во всех смыслах и тут же, как это у нее бывало, даже встала на мою сторону, выслушав мою правдивую историю про обучение и новую работу, сказав что-то вроде того, что мол, ну и правильно, иди конечнонечего тут делать на этой тонущей посудине…  И в четыре часа дня Петя никуда не уехал, а с блуждающей улыбкой выдал мне десять тысяч без четырехсот рублей, на которых я решил не настаивать, решив, что это уже будет как-то некрасиво и неудобно что ли…

На следующий день я окунулся уже в атмосферу нового для себя дела, оказавшись в учебном центре компании Мр.Доорз и занялся давным давно забытым для себя делом, учебой. Насколько же разительно отличалась атмосфера большой, успешной компании от всего, где я раньше работал: ресепшен и очень сексуальная секретарша Аня, красивые столы, мебель (ну еще бы мебельная компания не смогла б себя обставить по высшему разряду!) спокойные и довольные в целом сотрудники, кулеры, кондиционеры, «кофе-паузы» с печеньем и бутербродами, и при этом всем еще и приятная атмосфера свободных взаимоотношений   в коллективе без всяких дополнительных нагрузок офисного давления в виде дрескода и каких-то особых правил субординации, все строилось на разумном уважении общепринятых норм общения и морали. 

Надо сказать, что я тут же и подумал, что если все пойдет гладко, то дилерскую контору я постараюсь быстренько сменить на головную и сделать карьеру в ней, но до этого было еще далеко, а пока что мне надо было себя хорошо зарекомендовать на ниве изучения, как вообще делается мебель по индивидуальным проектам, из чего она состоит и что у шкафа не дверцы, а  фасады,  и у него антресоль, а не верхняя часть, что вот эти круглые хреновинки, в полках это эксцентрики, а круглые палочки это шканты ну и прочие премудрости. Надо сказать, что идея с обучением правда была прекрасная, хоть и «галопом по европам», но я вполне себе представил весь производственный процесс, выписал сам несколько шкафов, даже вспомнил, что когда-то учился в изостудии, когда мне пришлось еще выдумать и нарисовать какую-то композицию. Такое приятное времяпрепровождение продолжалось две недели, закончилось финальными тестами, на которые я не без гордости отмечу, что сдал на отлично, и я отзвонился Максиму и сообщил, что я готов к труду и обороне на все двести процентов, на что он сказал, мол хорошо, я перезвоню и… пропал. 

Курс закончился в пятницу, так что я не особо расстраивался даже в понедельник, что звонка пока еще нет, но его не было и во вторник и даже в среду. В четверг я уже занервничал и перезвонил сам, но Макс не взял трубку и не перезвонил. Если честно, я сильно удивился такому раскладу, ибо моей светлой голове было совершенно не понятно, что происходит: то ли что-то изменилось за эти две недели, и я стал не нужен, и мне надо опять себе искать работу, то ли я за не самую маленькую зарплату целыми днями сижу дома, ем, сплю от пуза и ничего не делаю? Это как-то, конечно, и неплохо, может быть, но зарплата хоть и не самая маленькая, но и не самая большая, да и скучно, просто скучно. 

Тогда я начал мучить нашего общего знакомого, вопросами на тему того, что происходит и, конечно, я ему порядком поднадоел уже своей паникой, но надо отдать ему должное, он достал Макса, и тот наконец-то удосужился мне позвонить и поставить первую задачу. Дело, надо сказать, было несколько необычным:

 - Толя! Надо найти офис!

- Офис?! – удивленно переспросил я

- Да!

- Угу – взял я секундную паузу – А каковы требования? Район, площадь, стоимость?

- Район юго-восток Москвы, Марьино, Люблино, Кузьминки, между Волгоградским проспектом и Люблинской улицей

- Сколько метров?

-  Ну в районе двадцати, потому что сидеть там будешь только ты в основном.

- А цена? 

- Ммммм- замялся Макс, - ну тысяч двадцать в месяц.

- Ладно – сказал я даже с воодушевлением – Тогда как? На телефоне?

- Да, да! Звони, как что найдешь, будем подъезжать с Эдуардом, смотреть. 

- Все понял, пока!

Ха! Офис! А что?! Ну раз надо все строить сначала, то и разумно найти офис с нуля, тем более тот, который будет мне по нраву. Вот только больно уж район поганый, Бог ты мой, вот же во истину нет в жизни счастья: мало того, что противоположный конец города, так еще и вот эти жуткие районы и мне ж ведь придется сюда мотаться каждый день… Так я размышлял, ковыряя свой домашний интернет в поисках предложений коммерческой недвижимости и тут постепенно мой энтузиазм начал угасать. Начнем с того, что в спальных районах Москвы дичайший, нет, не то слово, не то, что дефицит офисных площадей, а просто полный пиздец, их нет. Как оно повелось с советских времен, так оно и есть до сих пор: в центре тьма всего от мелких комнатушек в полуразрушенных особняках позапрошлого века, до шикарных бизнес-центров класса «А», а вот на окраинах в лучшем случае какое бывшее НИИ, а так вообще шаром покати. 

Сходу я нашел какую-то бывшую гостиницу в районе Жигулевской улицы  и бизнес-центр класса «Б» в Кузьминках.  Гостиница была плоха двумя моментами: первое она находилась вне означенного треугольника, хотя и близко, но моим боссам совсем не хотелось каждый раз отстаивать пробки на Волжском бульваре и уж тем более на Люблинской улице, чтобы доехать до него, а второй аспект был чисто юридический: нам там не давали нормального договора аренды, а предлагали договор простого товарищества что ли, ну, в общем, туфта, но с другой стороны это было не двадцать метров, а аж тридцать без малого и за восемнадцать тысяч. Тем не менее из-за договора этот вариант был отвергнут. 

Бизнес-центр был реально хорош, вполне себе солиден на свои «три звезды», с ресепшеном и охраной внизу, красивыми лифтами с зеркалами и коврами в коридорах, пусть и местами затоптанными, и метраж чуть больше двадцати, но цена тридцать тысяч. Вот в моем понимании, когда уже стало ясно, что офисов тут раз, два и обчелся с заявленными характеристиками, надо было уже как-то корректировать свои требования в соответствии с условиями рынка, однако, ж и бизнес-центр был отвергнут по причине дороговизны. Ладно, черт с вами, применим тактику полного «залистования» местности, я ж боец в конце концов, и задачу должен выполнить…

Термин этот перекочевал ко мне из науки по ведению психологической борьбы на фронте, когда определенный квадрат засыпается агитационными листовками, а я в данном случае решил просто напросто обойти пешком наиболее привлекательные улицы на предмет поиска объявлений о сдаче помещений в аренду. В текущей ситуации уже рассматривались и первые этажи жилых домов, да и чего греха таить, хоть что-нибудь. Моя ошибка заключалась в том, что я решил проделать эту операцию пешком, несколько недооценив расстояния, которые мне предстояло покрыть и собственные силы. Это ж не центр города, где все рядом, это же новые районы, которые по советским традициям застраиваются квадратно-гнездовым методом  огромными коробками так, что от одного дома до противоположного   наискосок через двор чуть ли не полкилометра, да еще и лабиринты дворов, выход из которых может и вообще один, он же и вход. 

Маршрут мой пролегал от станции метро Братиславская по Перерве, потом по Совхозной улице, потом я кружил в районе Краснодарской и Краснодонской улиц, потом пошел по Люблинской и наметил закончить свой путь в районе станции метро Текстильщики.  Нет, я знал, что Люблинская улица длинная, но чтоб настолько… К концу дня, так и не найдя ничего подходящего я еле передвигая ноги все же дошел до Текстилей и был реально близок к тому, чтобы упасть. Нет, мне попадались какие-то офисные здания, я в них заходил, но либо там было все занято, либо они вообще принадлежали одной конторе все целиком, либо площади там были, но существенно больше необходимой мне. Я отзвонился Максу с печальным известием, что результатов пока нет, присел на ступеньки у ДК «Москвич», наплевав на запах и обилие вокруг пустых пивных бутылок и банок и очагов шелухи от семечек и закурил. Однако офис мне не так-то просто давался, я думал, будет легче. 

На следующий день, с больными ногами и спиной от праведных трудов дня предыдущего я продолжил нарезать круги по означенному району, но уже на машине, опять же за свой счет конечно, но кого б и когда из моих работодателей это волновало, какими силами и средствами будет решена поставленная задача. Но и второй день не принес долгожданных результатов. К этому моменту Макс решил усилить мои поиски, путем привлечения к ним своего знакомого риэлтора, с которым мы до сих пор дружны и ведем уже некоторые дела совместно, а тогда он все же взялся за эту бесперспективную задачу не ради того, чтобы заработать несчастные двадцать тысяч своего «комиса», а лишь в надежде потом продолжить сотрудничество с Максом по более серьезным делам, как подбор площадей под салоны. 

Сейчас мне кажется, что мы с ним, наверное, не меньше недели мотались каждый день с северо-востока Москвы на юго-восток и отсматривали  разные предложения, но все они были ужасны: то это оказывался второй этаж универсама где-то у черта на куличиках от ближайшего метро, то подсобное помещение продуктового магазина с соответствующим запахом от гнилых овощей и тухнущей рыбы, то какая-то парикмахерская, где невозможно пахло лаком для ногтей и пересушенными волосами, то сырой полуподвал со скрипучей железной дверью, который был покинут каким-то хозяйственным магазином: черте что, ей Богу… Мы тихо, как те мыши из поговорки, «плакали, кололись, но продолжали жрать кактус» все так же безрезультатно. 

Если честно, мне уже к тому времени порядком надоело это занятие и в одном из телефонных разговоров я намекнул, что хотел бы увидеть уже воочию всю «империю», с которой мне предстояло управляться, что было воспринято и в ближайшую субботу Макс выдернул меня с выходного, чтобы проехаться по всем салонам и представить меня в качестве нового исполнительного директора.  

И все ж таки вот все время были какие-то странности, на мой взгляд, во всех первых шагах моего нового руководства. Макс назначил встречу на Щербаковской улице в половину пятого вечера, в субботу, смею напомнить. Ну полпятого так полпятого, суббота, так суббота, «к маме, значит к маме»,  в конце концов мы ж серьезным делом занимаемся и у меня серьезная должность, да и пробок меньше, но я плохо себе представлял, как же мы объедем все салоны, которых  было пять и в разных концах Москвы, как вы помните, и работали они, как любые другие магазины, ну максимум часов до девяти, ведь не казино же.   

Без четверти четыре, когда я только собирался выходить из дома, чтобы ехать на Электрозаводскую, раздался звонок от Макса с вопросом, не приехал ли я уже… Тут я впал в легкое замешательство, подумав, что я перепутал время, и наверное, не в половину пятого, а в половину четвертого надо было быть на месте, и даже сам себе и доказал правильность такой версии тем что, во-первых, начав на час раньше, наши шансы посетить все салоны сильно увеличивались, во-вторых, ни один нормальный человек не будет звонить второму, с которым у него встреча через сорок пять минут, и спрашивать на месте ли он! Нормальный человек, может позвонить и сказать, что он уже на месте по каким-то своим причинам и готов ко встрече раньше, и то, в моем понимании, я так могу позвонить своему другу или родственнику, но не сотруднику, которого тем более дергаю пусть и по производственной необходимости, но все же с выходного дня! 

- Макс! А разве мы не на половину пятого договаривались? Я что-то перепутал? – спросил я, слегка волнуясь. Ну и правда, что может быть хуже, чем в начале карьеры попутать время и опоздать?! 

- Да – ответил Макс, и у меня отлегло. – Но я уже приехал и жду тебя, давай поскорее. Я стою напротив «Техносилы», черный Рено, только садись обязательно слева.

- Слева? – переспросил я

- Да, слева за водителем.

- Хорошо, бегу.

Всю дорогу, от Отрадного до Электрозаводской я умирал от любопытства и придумывал всякие порой глупые версии на тему, почему я должен был сесть слева за водителем. Что это за игра такая? Что там за Рено? В нем нет сидений? Ну, допустим, но задний диван все равно целиковый, какая разница тогда слева я сяду или справа?  Машина загружена чем-то под завязку и место осталось только слева за водителем? Может и так…

На самом деле оказалось все гораздо проще… Машина была в некотором роде загружена, но только по назначению: людьми. В ней сидели какой-то товарищ Макса, не имеющий ни малейшего отношения к его бизнесу и его отец, как он представил. Я опять удивился про себя, и подумал, что компания весьма любопытная для предстоящего мероприятия или же наше мероприятие, в котором я считал себя одним из главных действующих лиц, претерпевает какие-то изменения, о которых я узнаю последним. Вроде бы и ничего, но «ложки-то нашлись, а осадочек остался» - неприятно, неуважительно как-то. 

Ну и с Богом, поехали: мы куда-то завезли этого товарища, потом все же приехали в первый салон, в Мытищи. Процесс знакомства свелся к банальному: «Алиса это пудинг! Пудинг это Алиса» «Вот наш новый исполнительный директор. Анатолий.» - все, больше никаких слов, фраз, разъяснений, представлений. Макс параллельно задавал пару вопросов, делал какие-то дела, типа поставить печать на пустые бланки договоров, и мы тронулись во второй салон, что был неподалеку в самом начале Ярославки, в километре от МКАДа. Там все было точно также и мы ровно через пять минут поехали дальше, в Одинцово, завозить его папу домой. Из Одинцово мы заехали в еще один салон, что находился на МКАД неподалеку от Можайского шоссе и собственно все… Больше мы ничего не успели. Всю дорогу Макс то разговаривал по телефону, то со своим приятелем, то с отцом, в общем, никакого посвящения, введения в курс дела, рассказа о бизнесе, о сотрудниках, ничего подобного не было. Вот так тупо: «Здрасти, вот, поехали дальше» Заезжая в Одинцово, помаявшись там в небольших заторах, я уже отрешенно занимался тем, что разглядывал блики и разбегающуюся от них радужную оболочку на плотно затонированном, грязным снаружи стекле и думал, что более глупо, чем вот так просрать субботний  вечер и невозможно, наверное. В итоге Макс довез меня до какой-то станции метро и часам к десяти вечера я, порядком уставший от бесцельного мотания из конца в конец города, вернулся домой. 

   А на следующей неделе я наконец-то нашел офис! Его подкинула какой-то риелтор  из многих, с которыми я общался в процессе поиска и обзвона липовых объявлений из интернета. Офис был все же не первом этаже жилого дома, но хоть не в магазине женского белья, а в офисе маленького охранного предприятия. Это была комнатушка в четырнадцать квадратных метров, то бишь меньше на треть, чем требовалось, и стоила на тысячу дороже выделенного бюджета, но она была в минутной шаговой доступности от метро «Братиславская», и выглядела очень прилично, и соседство было тихое и приятное, а главное безопасное со всех сторон. Однако же, мои господа, было заартачились, что мол дорого и мало места, но я стал их реально продавливать и требовать, чтобы они приехали и посмотрели наконец-то на это и все же убедил. У меня было полтора свободных часа до приезда руководства, стояли последние жаркие деньки той осени, выход из этих помещений был во двор дома на Запад. Я вышел на улицу, достал книжку и с большим  облегчением устроился погреться на последнем солнышке, на заборчике, обрамлявшим газон перед домом. Я был уверен, что дело стронулось с мертвой точки, и офис я нашел. 

Все последующие дни прошли в суете, связанной с переездом, подключении интернета, настройке компьютера, принтера, докупанию недостающей мебели и канцтоваров. Наконец-то у меня появилось рабочее место и теперь уже можно было задуматься обо всем происходящем в этом предприятии и поближе познакомиться с его сотрудниками.

Два моих хозяина на самом деле представляли собой очень любопытный симбиоз абсолютных противоположностей во всем и я думаю, не сложись бы обстоятельства так, что они были вынуждены объединить свои салоны, то они бы, наверное, никогда не стали бы партнерами, и главное, в моем понимании, вот эта их противоположность и категорически мешает развитию предприятия до сих пор, но о причинах объединения и его последствиях чуть позже, а пока позвольте познакомить вас с их внешним видом. 

Максим был молодым человеком всего на год старше меня, ростом примерно в метр восемьдесят, жгучий брюнет, овальное лицо, тонкий нос и маленькие карие глаза, которые когда он злился, становились еще меньше и от того напоминали мне змеиные. Постепенно на нем начинал сказываться нездоровый образ жизни в виде залысин и чуть отрастающего живота, но в целом он был статен и хорош собой, про таких как раз и говорят: «Бабам нравится». Он следил за собой, одевался хорошо, имел представление в отличие от меня о брендах  и их положении в иерархиях моды и видимо вкус, ну или его кто-то одевал со вкусом.

А вот Эдуарду уже было далеко за сорок, он был маленького роста, мне даже было трудно судить с высоты своих без малого ста девяносто, сколько там у него, но мне кажется что-то в районе метра и шестьдесят, худенький из разряда того, что дунет ветер посильнее и унесет ко всем чертям. Внешне вообще вот ничем не примечателен, лицо вытянутое, нос как нос, губы тонкие, уши немного большеватые, и он носил дурацкие усы, которые не только не предавали ему никакой солидности, но и даже на мой взгляд балансировали где-то на гране усов сантехника. Эдик мог себе позволить новые вещи и даже дорогие, но и не брезговал прикупить что-то в том самом ТЦ «Москва», то бишь на обычном вещевом рынке, что несомненно отражалось на его внешнем виде не в лучшую сторону. К брендам относился спокойно, в основном слушался рекомендаций Макса, вкуса своего не имел. 

Оба они не были коренными москвичами, Макс прибыл откуда-то с предгорий Кавказа, Эдуард из Армении, хотя оба были русские: Макс типичный потомок терских казаков, а Эдуард был видимо родом из русской диаспоры. Это может быть и не значительная подробность, но все же менталитет людей выросших в столице немного отличается от провинциалов и не скажу что в лучшую или в худшую сторону, просто они немного разные, и некоторые аспекты этого сказываются на отношениях и взаимопонимании. По характеру Максим был страшно упрям и самоуверен, долго переваривал какие-то идеи, которые ему чем-то не понравились с первого раза, а мог и просто упереться на принцип: «На зло тебе моя корова сдохла» - и стоять до победного конца. В общем, в моменты приступов упрямства он был тем, для кого существует правило «трех Д», где его «Д» - вторая. При этом он был открыт и общителен и уверен в себе, что ему здорово помогало в жизни. У него было полно знакомых, друзей, приятелей, он с кем-то постоянно общался, тусовался, использовал свои знакомства во всем, в чем мне б, например, напрягать людей было бы просто неудобно, например, в попытке сэкономить буквально    тысячу рублей, он ставил на уши своего приятеля и я ехал на другой конец Москвы, забирал эту вещь и пер ее в Марьино, хотя за чуть большие деньги ее б и сделали и привезли на адрес. Впрочем, вот это есть отличительная черта практически всех провинциалов: гипертрофированное местничество, так что чему я тут удивляюсь. А еще Макс был жутким бабником и трахал все, что движется и ему нравится, при этом имел постоянную любовницу в довесок к жене, которая вот никак не походила на глупенькую девочку, чтобы не видеть этого разгула своего благоверного, но видимо такое положение вещей ее устраивало.  

А вот Эдуард напротив был человеком малообщительным, в каких-то загулах, компаниях замечен не был, жил со своей женой при этом будучи уже с ней в разводе, у него был старший сын студент и еще маленькая дочка, которая родилась после. Это маленькая, но очень яркая иллюстрация несуразности тех путей решения проблем, которые выбирал Эдик. Он был удивительно нерешительным, сомневающимся и даже я б сказал трусливым человеком, он всегда искал какие-то компромиссы во всем, даже там где их просто не может быть, он умудрялся так извернуться сам и поставить в неудобную позу другую сторону, что получалось абсолютно уродливое нежизнеспособное решение, но именно оно его больше всего и устраивало. У этих качеств был плюс в том, что Эдуард хотя бы слушал людей, в отличие от Макса, но главный минус, в том, что он мучительно долго принимал решения и часто их менял по нескольку раз даже тогда, когда первое решение уже изрядно продвинулось в своей реализации. Он устал от жизни и от этой работы, но при этом очень боялся отдать кому-либо бразды правления и удалиться на покой. И вот от всего этого с ним было очень трудно работать, но все-таки возможно, а вот с Максимом, как оказалось, вообще нереально.   

Как эти две противоположности сосуществовали это отдельная песня, это нечто удивительное и достойно отдельного рассказа. Жили-были не тужили два отдельных дилера компании  “одного известного бренда», стало быть Максим и Эдуард, и было у них по одному салону. В какой-то момент, франшизодатель, или как я его называю «метрополия», решил, что дилерская сеть больно плохо работает, что правда и соответствовало действительности, и начал зачищать территорию путем закрытия мелких и неугодных по каким-то причинам салонов. И спасение было одно: стать крупным дилером, хотя бы с несколькими магазинами ну или жить под дамокловым мечом потери собственного  бизнеса. 

Как уж и с чьей помощью эти ребята додумались объединиться, я не знаю, но сделали они это феерически. Реально для метрополии они выглядели как одно «ООО» и крупный дилер, но внутренняя структура осталась прежней. Родной салон Макса так и принадлежал Максу и подчинялся только ему, равно как и родной салон Эдика только Эдику, а остальные три салона были общие, но тоже подразделялись на подчиненные Максиму (Марьино, Мытищи) и Эдику (Ярославка). У «ООО» было два расчетных счета, один Эдика, другой Макса, часть заказов шли по одному счету, часть по другому, часть расходов нес Эдик, часть Максим, возникала жуткая путаница кто, кому,  куда, сколько денег дал. Чтобы купить что-то в Мытищи, надо было ждать Макса, чтобы на Ярославку – Эдика, в офис они оба приезжали только по необходимости, так что иногда быстрые потребности превращались в острую недостаточность на местах, потому что Макс не ехал в офис, а Эдик не платил за его салоны.  То бишь, де факто никакого объединения активов не произошло, были просто два человека прикрывшиеся одним юридическим лицом. И все бы ничего, если бы они просто договорились быть под одной вывеской, но управлять своими салонами отдельно, так можно было бы хоть как-то построить какую-то управленческую вертикаль, так нет же, они пытались рулить совместно, будучи неспособны договориться ни о чем в более или менее судьбоносных  вопросах. А от того, три салона, что находились в совместном владении, не управлялись никак и существовали сами по себе.  Да  и был еще один аспект, оба они до этого владели одним салоном, маленьким предприятием с численностью персонала в пять человек, а тут они совершили за короткий период времени мощную экспансию, открыли два салона и купили третий плюсом к своим двумя, и создали монстра, крупнейшего дилера на тот момент в Москве, реальную сеть магазинов, но вот что с этим делать, они просто не знали. 

Инстинктивно Макс и Эдик понимали, что все не так просто теперь, как было раньше, и им нужен был профессионал, с хорошим опытом работы в торговом предприятии с несколькими филиалами, но уровень компенсации, который они были готовы платить совершенно не соответствовал требованиям таких специалистов, а потому естественно они и шли не к ним. Потом еще, Макс и Эдик не хотели искать управляющего сотрудника на открытом рынке, слишком много было нюансов в работе фирмы и дыр в отчетности, которые позволяли бы держать их на крючке страха в одночасье оказаться в неприятнейшем положении либо кинутых на приличные деньги, либо того хуже, отдувающимися в серьезных кабинетах серьезными деньгами, так что они искали знакомого через знакомых, чтоб был с рекомендациями, изначально «свой». Понятное дело, что таким образом сектор поиска был заужен до невозможности, и опять же сама судьба втолкнула меня в это дело, просто потому что, я думаю, и кандидатур-то других там и не было. 

Если совсем честно, то и я не знал, как совсем этим добром управляться, мой опыт управления в розничной торговле закончился еще в «Анике», где никакого управления не было вообще, а стало быть, и учиться было нечему. Оставались Ситроены, но там я был лишь сторонним наблюдателем, а личного опыта, позволявшего мне взглянуть на систему изнутри, я не получил. Но хвост я на собеседовании распушал красочно, денег просил процентов на тридцать меньше, чем в среднем по рынку и это как раз и подкупило моих боссов.  Ну а я что? «Война план покажет» - главное ввязаться в драку, как говаривал Наполеон Бонапарт, кажется, а там ну либо меня уволят, либо я буду на коне. Все это к тому, что не я был нужен, ох, не я, на этом месте, да простят меня мои бывшие плантаторы, хоть у меня и было дикое желание доказать всем, и себе в первую очередь, что я могу!  

Закончив со всеми «парко-хозяйственными» вопросами в офисе, я собрал заявки на недостающую канцелярку в салонах, закупил необходимое и выдвинулся  в поля, знакомиться по человечески с персоналом. И первым на моем пути лежал салон в Марьино, благо был он в пяти минутах ходьбы от офиса. 

Место, в котором он расположился, называлось ТЦ «Прибой», и мы туда с Максом в тот «объезд» салонов не попали. Бог ты мой… что я мог сказать, когда я увидел это... бренд, красивые салоны, дорогая мебель, кондиционеры, кофемашина…ага, сейчас.  Я уж было думал, что хуже, чем ТЦ «Москва» и быть не может, но я ошибался. ТЦ «Прибой» был местечковым  сборищем разношерстных коммерческих палаток под одной крышей, которую венчал некий ара-бар «Камбуз» на втором этаже. А на первом были:  зоомагазин площадью менее десяти квадратных метров, в котором помимо кормов продавались хомячки, попугаи и кролики, ювелирка, цветочка, парфюмерия, конфеты и всякая прочая ерундень. Как вы понимаете, дешевый ресторан пах омерзительно плохой кухней и дешевым табаком,  эти милые зверушки на входе в этот «ТЦ» вливали в общую атмосферу мощную струю запаха, свойственного Птичьему рынку, но не месту, где покупают дорогую мебель.  Далее сия струя разбавлялась парфюмерной лавкой, стойкой с лаками для ногтей, где еще и делали экспресс-маникюр, а значит, нить ацетона  придавала особую пикантность  нашему блюду, далее ближе к салону, попадались ювелирный магазин, к счастью без запаха, цветочный, добавлявший в воздух влажности, и у самого салона торговали конфетами с финализирующими общий букет оттенками ванили и шоколада. 

Как вы уже поняли, чтобы попасть в салон, надо было пройти через весь магазин, до самого конца, и тогда вашему взору открывался мебельный отдел, состоявший из нас, диванов и каких-то кухонь. Отдел нашей мебели, назвать салоном это крайне трудно, занимал площадь метров так тридцать, и работали там на тот момент два человека: Елена и Татьяна. Лена если честно меня поразила сходу. Лет ей было двадцать восемь, она была смазлива, но вот внешний вид… Эта девочка тормознулась в середине девяностых и так до сих пор и существовала в них. Но и это еще ничего, кабы не ее ярко выраженная  откровенность нарядов: предельно короткие юбки, в более или менее теплое время года только чулки, высокие сапоги или туфли на длиннющей шпильке, обтягивающие платья с откровенным декольте, полупрозрачные блузки и все в таком духе. Но прическа, ох… Она была крашеной блондинкой с длинными волосами с химической завивкой «мелким бесом». Копна ее волос, как еще назвать, не знаю даже, была шире ее плеч, и довлела над всем ее ансамблем. Да, так выглядят проституки на Ленинградке но и также выглядела моя незрелая сексуальная мечта в начале девяностых, королева двора или ПТУ. Скажем, не то, чтобы мне она понравилась внешне, и уж, тем более о внутреннем мире и говорить пока еще не приходилось, но во мне постепенно начинал шевелиться мой кризис среднего возраста и ностальгия по юности и упущенным в ней возможностям постепенно удушливыми приливами накрывала меня с головой. Да, в своей юности я так и не трахнул королеву двора, а очень хотелось, так почему бы не сделать этого сейчас?

Собственно характер у нее тоже был под стать внешнему виду, определяемый одним емким словом: стерва. Классическая стерва, действующая исключительно в своих интересах, использующая для своей выгоды легко и непринужденно любого встречного на своем пути. Она была наделена талантом от природы  убеждать людей, это правда, от того и продавала хорошо, но такой талант, вложенный в голову столь беспринципного, эгоистичного существа мог нанести немало душевных травм, и что самое печальное,  наносил…

Вторая же, Татьяна, это была тетка, лет за сорок. Внешне ничем не примечательная, никакая. Характер как у всех разведенных дам ее возраста, представлял собой едкую смесь занудства, вечного недовольства всем и вся и вселенской лени. Она считала себя исключительно жертвой мужского шовинизма и жизни в целом, думала, что все ей что-то должны, уже потому что у нее все плохо и все должны помогать: деньгами, сочувствием, особым отношением. Конечно же она крайне мало продавала и мало получала, и конечно  же в этом были виноваты все, кроме нее: руководство, которое не умело руководить, напарница, которая уводила клиентов, монтажники, которые не так собирали и у нее срывались последующие заоблачно дорогие заказы ну и все в таком духе. И она все время ныла об этом, не переставая, каждый день, доводя до исступления коллегу и окружающих.

Сам по себе салон был под стать всему этому торговому центру. Экспозиция невнятная, как выяснилось позже, перенесенная кусками из другого салона, который закрылся ранее в соседнем доме. Мебель, разобранная несколько раз, неаккуратно перевезенная и также собранная обратно пестрела дырками и царапинами, заклеенными специальными наклейками или заретушированными мебельным воском, это что-то вроде как бы да, дырка есть, но мы ее будем считать что ее тут нет, в конце концов, вы ж не эту конкретную композицию покупаете. Ну даже Бог с ними с дырками, само по себе все это выглядело как свалка предметов мебели, ни что не подходило к друг другу, декоры диссонировали, подсветка не горела, торчали провода, где-то отсутствовали ручки на фасадах. Сейчас я об этом уже говорю с позиции профессионала, но на тот момент я лишь как обычный покупатель почувствовал, что здесь как-то все неуютно и неопрятно, и даже мне самому не захотелось тут особо долго находиться. Я уж молчу о техническом обеспечении салона: один компьютер, с допотопным огромным  монитором, принтер и телефон и все. 

Естественно в коротком разговоре, Татьяна вынесла мне весь мозг, о том, что тут нет клиентов, нет ни чего, все плохо и вообще, а Лена просто поулыбалась и на том мы и расстались. Я если честно, потихоньку начал понимать объемы того, что мне предстояло сделать и если честно, я подумал, что зарплаты я мало попросил. Не то, что тут надо было что-то подделать-наладить, тут было проще все разрушить на хрен и построить заново. И чем больше салонов я посещал, тем больше я укреплялся в этом мнении. 

На следующее утро я отправился в салон в уже известном вам ТЯК «Москва». Этот салон был вотчиной Эдика с которой он и кормился в основном, а потому с точки зрения оснащенности он выглядел гораздо лучше: экспозиция была поновее, почище и поинтереснее, но компьютер был только один, а сотрудников всего трое, один из которых работал на дому. Вот с ним я столкнусь по работе гораздо позже, так что пока мне в общем-то и нечего о нем сказать, а вот два остальных. Царицей там была та самая мадам, что встретила меня на собеседовании, Ольга Кабаева. В ее внешности явно прослеживались какие-то татарские корни: брюнетка,  карие, почти черные глаза, узкий нос и губы, заостренный подбородок, ни дать ни взять, как рисовали в советских мультиках татаро-монголов, ну и характер подстать: взбалмошная, обидчивая с высоким самомнением, при этом очень напористая и упрямая. Вторая же девица, Настя, внешне невзрачная, скажем прямо некрасива, с ярко выраженными мужскими чертами лица да еще и с сформированным комплексом «старой девы». Ей было двадцать семь лет, и к этому моменту она не вышла еще замуж, а главное и перспектив этих у нее просто не было не только из-за внешности, но и из-за характера: зануда, вредина и глупа просто-напросто. 

В этом салоне я вообще надолго не задержался, потому что столкнулся с первыми признаками двоевластиия, а точнее «многовластия» которое очень мешало развитию конторы. Разговора не получилось,  я сразу почувствовал пренебрежительное отношение к себе, что-то вроде того: «А, ну-ну, директор… Видали мы тут директоров, у нас вон есть один, хозяин, а ты если хочешь что-то сделать, то можешь вынести мусор или пыль протереть на экспозиции. А так, видали мы тебя в гробу и в белых тапках». Естественно, исходило это все от Ольги, а Настя просто сидела за компьютером и вообще не проявляла никакого интереса ко всему происходящему. Надо сказать, что я войну авторитетов тут проиграл вчистую, помыкался еще пару минут по салону и отправился дальше. На повестке дня было еще три. 

Следующим стал салон, принадлежавший безраздельно Максу, и находился он на Западе Москвы, в районе Можайского шоссе.  Потеряв в пробках пару часов я наконец-то добрался до этого торгового комплекса, который поразил меня своим безлюдием. Нет, я понимаю, рабочий день, МКАД, но там вообще, просто вообще, не было никого. В салоне работало три сотрудника: два технолога Петр и Вячеслав, и дизайнер Юлия. Надо сказать, что Макс вот уж в чем в чем, а в подборе кадров был крайне неудачен,  и с моим приходом с радостью сгрузил на меня это дело, а пока я знакомился с тем, что он наворотил на этом поприще. Вот эти два брата-акробата оба были сказочными долбоебами, Петр вылетел с работы уже через месяц после моего прихода, в очередной раз крупно закосячив какой-то заказ,  а Славик продержался несколько дольше и даже потом был переведен в «Прибой». Ошибался он не меньше, но его ошибки как-то все время получались мучительными, но не столь затратными, а потому в связи с кадровым дефицитом его держали до последнего. Но главная его проблема была не в раздолбайстве и пофигизме, этого полно везде и у всех, а в банальной гигиене: парень не любил мыться. Финиш, просто финиш… вот что делать с человеком, для которого немытая, вонючая голова – норма, норма ходить джинсах не то, что желтоватого оттенка, а просто у некоторых бомжей они и то чище,  в вытянутых и нестиранных годами свитерах, ни разу с самой покупки нечищеной  обуви и нестиранных носках. 

Это был жуткий кошмар, от него воняло за метр так, что слезились глаза, Юля рыдала просто от этого, ее тошнило и воротило. Несколько раз Славику пытались нежно объяснить, напоминая детский стишок про «Мойдодыра», потом уже в жесткой форме: «Вот это, чувак, называется «мыло», а вот это «шампунь», его льют на голову, а вот это «дезодорант», его брызгают на тело после душа, а душ надо принимать каждый день, и носки менять тоже» – но, один хрен, до самого конца его карьеры в этой конторе он так и продолжал источать удушливые миазмы. Жалко было его коллег, но больше всего я приходил в тихий ужас от мысли о том, что он ведь ездил на замеры и там снимал обувь… Это пиздец. Нет, только представьте себе публику, заказывающую мебель стоимостью сильно выше среднего, и тут к ним на замер в квартирку с евроремонтом является вот такое уебище: «Здрасти, я из Мр.Доорз». 

Как его Макс на работу взял, я не понимаю, врядли он приперся на собеседование в каком-либо другом виде, что его стукнуло, ума не приложу. Хотя чуть позже и это мне стало ясно, кадровый голод обусловливался системой мотивации: низкими окладами и процентами от заказов. Проценты были, может, и хороши, да только вот продаж таких не было, чтобы на них зарабатывать, а в итоге на выходе, в кошельке работника был вечный сквозняк. Ну а руководство не делало ничего для поднятия продаж, и становилось понятно, что те, кто был посмышленее и поприличней оседали в других местах, а Эдик с Максом собирали отбросы рынка труда в виде вот таких вот вонючих придурков. 

И когда наконец-то я более или менее начал решать кадровый вопрос и  получил возможность уволить Славика к ебене матери, радости моей не было предела. А Славик, получив это известие, быстренько нашел себе новую работу где-то  на Севере на строительстве подводных лодок. Я как узнал, так  подумал сразу, что нет, лучшие времена русского флота давно позади, а с такими конструкторами… В общем, если что-то из вновь спускаемого на воду подводного флота России потонет, то не сомневайтесь, виноват в этом будет он.

Самое любопытное, что у каждого сотрудника этой фирмы на тот момент, кроме заработной платы, были какие-либо свои собственные причины работать именно здесь и нигде больше. Например, возвращаясь в «Прибой», Лена и Татьяна обе жили  очень близко от работы и для обеих это было приоритетно над зарплатой, Ольга из «Москвы» и правда зарабатывала неплохие деньги, но кроме того она очень привязалась к Эдику, была другом семьи и потому, конечно, увольняться и не думала. Настя жила в Люберцах и Люблино ее тоже устраивало территориально. В салонах в Мытищах такая же ситуация: одни жили близко, у другого  в соседнем поселке, в пешей доступности была дача, третьих устраивал график работы «три через три» и никак иначе они работать не хотели, а четвертого по возрасту и происхождению вообще никуда не брали больше. Ну а что касается недостатка денег, так воровство никто не отменял, а те, что боялись, просто мирились с их отсутствием или же их работа была не основным доходом семьи.

 Ну да вернемся на Запад Москвы, в салон Макса. Здесь я еще не познакомил вас поближе с дизайнером его салона, Юлией. Да… Даже не знаю с чего начать. Давайте с внешности: Юля была очень хороша собой, блондинка, точеная фигура, небольшая, но высокая грудь, приятное лицо, прекрасные голубые глаза. Как профессионал она тоже да: у нее был и вкус, и умение убеждать, она была очень ответственна, на нее всегда можно было положиться. А просто как человек – добра и нежна, и отзывчива, а главное, она безумно, по-женски, любила Макса. Это ее горькая судьба,  любить всей душой женатого мужчину, быть до конца преданной ему и губить свою жизнь, ожидая, что он когда-нибудь уйдет от жены ради нее. Вообще, их роман имел уже к тому моменту длинную предысторию, у Макса она работала уже пару лет, еще когда-то в Марьино, и все началось именно там, и Макс даже уходил от жены к ней и довольно продолжительное время жил с ней, но потом вернулся назад. И при всем при этом, Юля не только не разочаровалась в нем, но и по-прежнему была  готова  прощать ему все, лишь бы быть с ним рядом.  Да и я не могу сказать, что Макс скотина, нет, просто видимо были какие-то причины, почему он не с ней, хотя мне кажется, просто о мужских чувствах мне судить трудней, он тоже ее любил и страшно ревновал. Но что-то мешало им быть вместе… 

Ну а что касается приема меня как нового руководителя, то, в общем-то, балбесы отнеслись с уважением, а Юля, как человек вменяемый и воспитанный, не стала кичиться своим особым положением, о котором я толком еще тогда не знал, а просто отнеслась нормально приветливо. 

А сам салон, безусловно, это был лучший из всего мною увиденного, а как выяснилось уже вечером того же дня, и из всего, что было в этой конторе: все прибрано, декорировано, цветочки, два компьютера, приличный принтер и прочие столь необходимые мелочи для нормального функционирования салона. 

Вот тоже удивительный факт не только русского мелкого бизнеса, но и менталитета вообще. Вот салон Макса, хорош собой, бесспорно, все сделано было правильно, да и салон Эдика тоже вполне приличен, а стало быть, оба могут и знают, как это все должно выглядеть. Но почему, почему их три остальных салона представляли собой такой тихий ужас? Потому что  мое только на половину?  Мне это было совершенно не понятно на тот момент. 

Ну, собственно, под приятным впечатлением от салона Макса, что не все еще потеряно и безнадежно, я отправился в Мытищи, в салон в ТЦ «Формат». Долго ли коротко, я ехал с одного конца Москвы на другой, не помню, но то, что подобная экскурсия в один день весьма утомительна, это факт. Я от души настоялся в пробках, наработался «мешалкой» и левой ногой, и уже затемно, добрался до места. 

Этот торговый центр был совсем новым, а от того и пока безлюдным, хотя и перспективы у него были хорошие. Я даже думаю, подойди к нему с умом с самого начала, эффект был бы безусловно гораздо выше и раньше, а пока… Занимаемая нами площадка находилась на последнем этаже в самом дальнем углу. Понятно, хотели сэкономить на аренде, и даже удалось, только вот то, что и так пока небогатый трафик туда вообще не заходит, это ерунда. Компьютер один и полудохлый, экспозиция частью вывезенная из Марьино, частью дозаказанная, в общей массе представляла собой примерно такую же свалку, как и в «Прибое», я б даже сказал, что соседнее «Дядьково» выглядело куда более сбалансировано и привлекательно, чем брендовая площадка Мр.Доорз. Парадокс?  О, да, впрочем, покупатель тут активно и голосовал рублем. Формат на тот момент был самым провальным салоном, просто хуже некуда, убыточность полнейшая. Но Макс верил в этот торговый центр и убедил Эдика держаться до последнего. И уже в самом конце моей карьеры здесь, его вера, помноженная на смену площадки и увеличение экспозиции в два раза, а также полную смену персонала, что, конечно, надо было сделать, но мне было уже по барабану, дала результат и насколько я знаю по слухам, сейчас это вполне себе успешный салон. 

А что касается того персонала, который там работал сейчас это вообще отдельный разговор. Не, я конечно, видел кадровые проблемы, но придурки у Макса в салоне были просто супермены по сравнению с этими калеками в Формате. 

Самое интересное, что  набором персонала занимались оба и Эдик и Макс, и у каждого были свои предпочтения. Макс справедливо больше склонялся к набору молодых и рьяных, мол, было бы желание, а остальному научим, а Эдик любил больше сотрудников в возрасте, по принципу,  у молодых в жопе ветер, ненадежные, а эти уже умудренные опытом, да и бегать лишний раз не станут, «тише едешь, дальше будешь» а научить, ну научим как-нибудь.  Так, например, Татьяна в Прибое это его кадр, Лена, понятно тоже и к персоналу в Формате он тоже руку приложил. 

На тот момент там работало три человека, дизайнер Владимир, один ярко выраженный технолог Саша и еще дурная тетка, имени которой я и не припомню, но из серии той же, что и не к ночи опять будет помянутая «прибойная Татьяна»: тупая и вечно недовольная всем, кроме того, еще и наглая до беспредела. Она вроде как должна была быть технологом, но кто так решил, когда она даже не знала, как включить компьютер, я не знаю, а потому она просто тупо бездельничала за оклад. В общем-то, я ее уволил при первой же возможности, пользы от нее ноль, вечно опаздывала на работу, и еще и позволяла себе просто бросать рабочее место за полтора часа до закрытия комплекса, поскольку она, видите ли, не успевала на какой-то халявный автобус до своего дома, а платить за маршрутку ей было накладно. В общем, говорить не о чем. 

Технолог Александр для меня был вообще неясным типом, пока много позже не выяснилось, что он банальный наркоман, когда он склеил ласты от передоза, к счастью уже после увольнения, а то было б мне на орехи проблем. А пока я лишь обратил внимание на его рассеянность и заторможенность. Я, правда, мало в жизни видел наркотов, а тем более постоянно страдающих от недостатка дозы, а что касается его внешнего вида, так после Славика, я уже ничему не удивлялся, да и по сравнению с ним он был куда более приличен, по крайней мере, от него не разило, как от козла. 

Что же касается Владимира, то он представлял собой мужика серьезно за сорок лет. Какой он там дизайнер, я вообще так и не понял, но в целом неплохой дядька, принимающий критику и реально пытавшийся выжить в непростой для него ситуации. Сам он был родом из Коврова, маленького городишки на стыке Владимирской и Нижегородской областей, знаменитого когда-то своими мопедами что ли и оружейным производством. Мопеды естественно, приказали долго жить еще в начале девяностых, оружейка тоже переживала не самые веселые времена и он, можно сказать, на заре пенсии рискнул со всей семьей перебраться в Москву, чтобы не сдохнуть от голода в родном городе. Подобное решение, безусловно, достойно уважения, но его переоценка собственных возможностей и сил привела к тому, что он попал не на свое место и от того тоже сильно мучался: низкий заработок и страхи, что никакой другой работы он не найдет, жрали его изнутри. Хотя, надо сказать, в итоге уже у другого дилера он нашел свое место на должности замерщика, и я не могу не согласиться, что это реально лучшее для него занятие: ответственность, внимание у него были, а вот дар убеждения и нестандартные дизайнерские идеи нет. 

Разговоры тут особо разговаривать смысла не было, конечно, народа нет, все плохо, а я для себя мысленно поставил задачу сменить тут персонал полностью в кратчайшие сроки, с чем и отбыл в последнее на тот день место, на Ярославку.

Салон на Ярославке был малюсенький, всего в пятнадцать квадратных метров. Понятно, что на такой территории выставить мебель было просто нереально, и экспозиция представляла собой даже не набор несвязанных между собой образцов, а просто то, что было необходимо для торговли по каталогам: два стола, шкафчики с документами, кассетница, какое-то подобие гардеробки, подобие гостиной, в общем, смотреть нечего. Но это еще полбеды, как говорится, было бы желание, а остальное всего лишь досадные помехи, однако этого самого  и  здесь у персонала не было. 

А сотрудники тут работали очень давно, поскольку салон этот был выкуплен Эдиком и Максом у одного дядьки, который испугался того, что его удавят в процессе убийства мелких дилеров, а может быть, он не только испугался, но и сильно устал, насколько я понимаю, бывший владелец был уже достаточно в возрасте. Надо сказать, что условия работы здесь, сохраненные от прежнего владельца, были самыми комфортными по всей сети: график работы «три через три», выше оклады, особая тарифная сетка процентовки, которая, надо сказать, по сравнению со всей остальной мотивацией в других салонах выглядела также, как Мерседес рядом с классикой Жигулей.

 Так вот, персонал здесь привык к особенному к себе отношению и вниманию к своим проблемам, как это всегда бывает в малюсеньких фирмах, и очень теперь страдал от отсутствия этого. Но самое печальное, он не только страдал, но и расслаблялся по полной программе: чуть позже я их неоднократно ловил на закрытии салона для похода на пару часов по соседним магазинам, на совместные обеды в кафе или же даже просто для каких-то личных нужд.  И любые замечание по этому поводу воспринимались как жуткое оскорбление: «Как?! Да мы тут пашем, как лошади за эту мизерную зарплату, а вы смеете упрекать меня в том, что я сходил в рабочее время в магазин?! Ну, я же человек! Я же не могу ходить в магазин после работы, это очень поздно!» - занавес. 

Основных действующих лиц на момент моего прихода в этом салоне было трое, хотя по штату было положено четверо. Первым, с кем я столкнулся, был Александр, молодой человек лет около тридцати, роста среднего, плотного телосложения, брюнет. У него было круглое лицо, свойственное всем толстячкам, вызывавшее доверие с первого взгляда, но, к сожалению, впечатление это было обманчиво, в конечном итоге, этот чувак оказался изрядным прохиндеем, да и мне попортил крови немало, прежде чем мне его удалось вышвырнуть ко всем чертям. 

В отношении меня, в первое время он, как старший менеджер в салоне, позиционировал себя с излишней лояльностью, граничащей с откровенным подхалимажем, что мне сразу смутило. Ну, вот не люблю я такие взаимоотношения «начальник-подчиненный», когда нижестоящее звено пытается лебезить или проявлять излишнее внимание и услужливость по отношении к вышестоящему. Мне всегда в такие моменты становится неловко, я терпеть не могу унижений и не могу смотреть спокойно на тех, кто унижает сам себя, они вызывают у меня одновременно чувство жалости и брезгливость. А у него это проявлялось во всех действиях, начиная от ответов по телефону вечно испуганным голосом в стиле: «Да, да! Конечно. Сейчас разберусь! Только не волнуйтесь…» - да чего мне волноваться, есть задача, ты просто скажи, что понял суть проблемы и назови сроки решения, больше мне ничего не надо, особенно вот этого любезного словоблудия  вокруг, заканчивая его попыткой, спьяну, на новогоднем бухалове, в настойчивой форме помочь мне надеть пальто. Выглядело это унизительно для него и комично для окружающих одновременно: 

- Давайте я Вам пальто помогу надеть!

- Спасибо, Саша, не надо, я сам справлюсь – ответил я удивленно, добавив про себя, что, мол, я не баба же, чтоб ты мне верхнюю одежду подавал

- Ну, пожалуйста! – протянул он, схватил мое пальто на ворот и потянул к себе.

Я, если честно,  вот тут реально именно охуел от такого расклада, и совершенно не представлял, что мне делать. Вырывать у него из рук пальто? Но мне не хотелось конфликта, а он был изрядно пьян. Согласиться  и позволить ему это сделать? Тоже нет, просто потому что я считал это неправильным в корне. В итоге мы несколько минут еще попрепирались, но, в конце концов, он отказался от своей затеи. 

Много позже выяснилось, что этот Саша, был не лыком шит и держал в своих карманах, аж четыре фиги, а было б у него побольше конечностей, так он бы, я думаю, на каждой из них скрутил бы дополнительно по этой фигуре. Вскрытие его деятельности через некоторое время показало у него полный пакет опций недобросовестного сотрудника в виде подделки сумм в договорах, с целью воровства денег, увода заказчиков налево и прочего  в стиле: «Неси с работы каждый гвоздь, ты здесь хозяин, а не гость!» 

Два других сотрудника были куда попроще устроены, девушку дизайнера звали Катей, а технолога, с которым она работала Григорием. Катя, как Катя, хороший дизайнер, закончившая Ленпед, художественно-графический факультет, и это образование ей помогало не только хорошо рисовать, но и продавать, потому что, да простит меня потребитель, но в большинстве своем покупатель ведется на маркетинговые ходы и дар убеждения человека, что стоит с другой стороны прилавка, и покупает не то, что ему нужно, а то, что ему продают. И уж если человека учили организовывать тридцать малолетних обормотов, собранных против своей воли в одном месте, и заставлять их делать то, что ему нужно, то сорганизовать парочку богатеньких буратин и тряхануть их карман это для него пара пустяков. Так что, Катя «громила фраеров» с большим успехом, что от нее и требовалось, ей разве что не хватало немного дисциплины, но в конце концов, продавец , настоящий продавец, все ж тоже немного творческая личность, а уж продавец-художник так и подавно. 

А технолог Гриша был никто. Вот есть такие люди – никто: без цвета, вида и запаха. Нечего о нем сказать, характера нет, он всегда был спокоен и флегматичен, стремлений ни к чему и никуда нет, ни к карьерному росту, ни к деньгам. Казалось, что он просто замкнутый человек, но я так думаю, что это не замкнутость, а просто полное отсутствие каких-либо тем и интересов для рассказа о себе, или же Гриша жил какой-то второй жизнью, о которой на работе никто ничего не знал. А что касается его характеристики, как сотрудника, то, в общем и целом, претензий нет, даже более того, он был лоялен, ответственен, и за дело болел, но в меру.

Как бы там не было, несмотря на все недостатки моей новой работы, я в целом, пока еще был ею доволен, поскольку тут было несколько неоспоримых преимуществ перед всеми предыдущими. 

Начну с того, что тут реально было с чем и над чем работать, было что создавать и развивать, а ни что так не заводит охотника, как реальная возможность поймать дичь. Потом, не могу не отметить, что господа мои все же относились ко мне не то, чтобы как к равному, но уж точно без хамского унижения, что мною было кушано до этого достаточно, а это ох, как важно для любого нормального человека у которого есть чувство собственного достоинства, более того, я для них был человеком со своими проблемами, заботами и интересами. В третьих, со временем у меня самообразовалась некоторая свобода в графике работы, не было дурацкого просиживания штанов с «девяти до шести», да и если мне по каким-то причинам не хотелось их просиживать, я всегда мог отмазаться поездкой по салонам, что было с одной стороны каким-то развлечением и движухой, а с другой позволяло мне выкроить часик-полтора свободного времени: ну так если пробки на дороге есть, так они есть, а если нет, и я закончил все дела в Мытищах на час раньше, то не возвращаться же мне обратно в Люблино. С другой стороны, бывали дни когда я носился и от зари до зари, приползая домой ближе к десяти вечера, так что я все же склонен думать, что по временным затратам у нас в итоге сложился паритет. Ну и на работу я приезжал в районе одиннадцати утра, просто потому, что я был вынужден подстраиваться под распорядок дня моего начальства, которое просыпалось и приступало к какому-либо шевелению не ранее этого времени.

Тем временем подошел к концу первый месяц моей работы, и наступила долгожданная радость первой зарплаты, с которой приключился  предвиденный мною конфуз. Вообще, изначальная договоренность выглядела о компенсации моего скромного труда выглядела как оклад и процент от продаж, однако за первый месяц я получил только оклад. Макс клялся и божился, что именно так мы и договаривались, но я такого в упор не помнил и скорее всего, все-таки, они забыли мне об этом сказать, а я и не спросил, но возмущаться я сильно не стал, потому что если честно весь сентябрь я работал в очень легком режиме и отношения к продажам не имел, а потому мое врожденное или воспитанное чувство справедливости подсказало мне, что, наверное, действительно это правильно, ведь все ж все должны получать по труду, а не просто так. Однако осадочек есть осадочек и я немного отыгрался в следующем месяце, когда дошло дело и до процента от оборота.

Помните, я просил обратить вас внимание на этот моментик, на термин «оборот» в наших договоренностях? Так вот, дело было так.

Мы ехали с Максом с каких-то дел, кажется из Одинцово, где мы что-то решали в налоговой с кассой, точнее Макс решал, а я был водителем со своей машиной, потому что его авто на тот момент прозябало в сервисе и я задал ему вопрос о том, а что такое «оборот» в его понимании с которого он собирался мне начислять проценты. На самом деле определение «оборота предприятия» не существует. Кто не верит, забейте в поисковике «оборот предприятия», и вам вылетит куча ссылок на определение «оборотные средства», но не на определение оборота как такового. У предприятия есть оборотные средства, касса, затратная часть, много чего, а оборот это нечто неопределенное, под чем можно понимать что угодно. И я это знал, я заранее пробил этот термин и понял, что тут у нас чудная нестыковочка, которую можно использовать, установив сейчас, что ж такое оборот так, как мне это удобно. Вот я и заявил, что оборот в моем понимании, это все средства принятые в кассу компании за отчетный период, и скажи мне кто, что это не так, то спорить с этим можно до морковкиного заговения и никто никогда не докажет своей правоты. Но, мои ребята об этом так не думали, для них оборотом почему-то считалась сумма переданных в производство заказов за вычетом дилерской скидки, доставки и установки, а это, ни много, ни мало, а процентов сорок пять разницы в меньшую сторону между тем, что считал оборотом я. 

Первый сентябрьский конфуз с зарплатой также сыграл мне на руку, поскольку все же какие-то понятия о справедливости, чести и достоинстве у Макса с Эдиком были и есть, и второй конфуз выглядел уже совсем как-то некрасиво даже с их стороны. Кроме того, я проявил себя к концу второго месяца неплохо, с поставленными задачами справлялся, а потому, видимо, терять им меня не хотелось. В итоге через несколько дней, этот диспут закончился соломоновым решением, в котором мы пришли к тому,  что под оборотом все же считается вышеозначенная сумма переданных в производство заказов, но процент с нее повышается, хотя и становится плавающим в зависимости от выполнения плана продаж, равно как и оклад мой так же повышается и тоже зависит от плана продаж. В целом, я был доволен успехом этой операции, потому что в итоге на этих недомолвках я поимел  денег процентов на двадцать больше, чем они планировали мне платить изначально. 

Ну-с, а теперь за работу! За настоящую работу! Поиск персонала, построение системы мотивации, непосредственная работа на местах с теми сотрудниками, с которыми имело смысл разговаривать… Ах, какое было время! Время новых надежд, перспектив,  и тогда совсем не верилось,  что и они могут разбиться о простые человеческие недостатки… 

Начал я с главного для любого предприятия с кадровой политики, что включает в себя два аспекта: мотивацию и непосредственно подбор кадров. Ознакомившись к тому времени с мотивацией так называемых «прямых продаж» - салонов принадлежавших непосредственно производству, я решил ее положить ее в основу своей, но при этом  все же модернизировать. Итогом недельного карпения, включавшего в себя и ночные посиделки за компом дома стала система, которая, на мой взгляд, позволила бы решить все основные проблемы, имевшие место быть на моей новой работе. 

До сего момента продавцы-дизайнеры, технологи имели простейшую форму оплаты труда, принятую в торговых организациях – маленький оклад и большие премии с продаж в виде фиксированного процента. Минусов у этой системы было два: мизерный оклад и отсутствие жесткой мотивации на рост продаж. Непосвященному, далекому от продаж человеку может показаться, что куда уж более мотивировать сотрудника, когда основной принцип «как потопаешь, так и полопаешь» уже соблюден, однако ж не все так просто.  

Основной недостаток заключался в отсутствии планирования продаж и мотивации на его выполнение, а это в купе с правильным управленческим подходом куда важнее банальной линейной мотивации. Моя же система мотивировала не только на выполнение плана продаж, обещая солидное увеличение премии, но и в ней была фишка, в виде квартального бонуса за выполнение плана продаж за три месяца, что на мой взгляд должно было стимулировать стабильность и оберегать нас от провалов  в одном каком-то конкретном месяце, поскольку он мог испортить всю картинку. 

Макс и Эдик остались очень довольны и без промедления отдали команду это дело продвигать в жизнь.  Ну я и продвинул, разослав таблички по салонам, и поехал комментировать это на местах. Конечно, система мотивации должна быть единой во всех салонах, но один салон принадлежит одному учредителю и там главная его любовница, которая просто поставила Макса в позу пьющего оленя, и мотивация в его салоне не заработала вообще и никак, ни одного дня. В салоне Эдика мотивация продержалась два месяца, за что ему надо отдать должное, в отличие от Макса он сопротивлялся давлению своих сотрудников хоть сколько-нибудь, но с другой стороны, у его персонала рычагов было меньше, это Юля могла Максу сказать четко и лаконично: «Не дам!» - а Ольга была всего лишь близким другом Эдика. А сотрудники не стеснялись в своих методах, включая и прямой шантаж увольнением, чего мои начальники боялись панически и тут же уступали. Ох, как я бесился, как пытался доказать, что нельзя идти у них на поводу, что террор надо пресекать в корне и даже уволить на хрен самых ретивых лидеров профсоюзного движения, не взирая на возможные временные потери в обороте и доходности на период обучения новых сотрудников. Я кричал, что это приведет в дальнейшем только к еще большим проблемам, и что они сядут нам на голову окончательно и бесповоротно, с каждым разом выдвигая все более и более абсурдные и трудновыполнимые требования. Но, увы, я ничего не добился… Но дальше – хуже, между собой салоны отлично перетирали слухи и любую информацию, и конечно же, Юля из салона Макса, разболтала Ольге из салона Эдика о том, что ей удалось отбиться от новой мотивации и Ольга нанесла банальным: «А чем мы хуже? Почему у нас так?» - финальный удар: Эдик не выдержал противостояния и сдался. 

Если честно, я обиделся, и испытал первое разочарование на этой работе. На кой я все это делал, а? Зачем? Ну не хотите вы идти до конца, так и не начинайте. Не верите в успех, так скажите мне, что отныне я директор по АХЧ и курьер и хрен с ним. Я буду тихо закупать канцтовары, вкручивать лампочки в салонах и развозить на своей машине баннеры по рекламным агентствам и Бог бы с ним. По крайней мере, тут хоть будет удовлетворение от проделанной работы: у всех все есть, лампочки горят, баннеры висят, картриджи заправлены – можно перекурить. А так напрасный труд, никому не нужный, дискредитация меня как руководителя – полный пиздец, надо валить… Но как всегда, кредит, семья, лень, удобный график, да а пошли вы на хуй, не хотите сами, как хотите, а нас и так неплохо кормят. 

Дальше – больше, в салоне Формат, куда  уже набирался персонал под новую мотивацию, я столкнулся с твердолобостью Макса в вопросе суммы плана продаж.  При средних продажах, скажем условно, на сто рублей, обусловленных скорее внешними факторами, чем внутренними, Макс требовал там минимальной планки на уровне рентабельности, что ровнялось в наших единицах пятистам рублям.  Я говорил, что план надо делать выполнимым и нельзя его от балды ставить, и что уж на первое время надо дать людям почувствовать, что мотивация работает и квартальная премия не недостижимый миф, а реальность. В итоге,  ты приходишь в салон и говоришь:  «Девочки и мальчики! Отныне и до неизвестного времени, вы будете сидеть только на пониженном проценте, потому что план ваш вот, в пять раз выше реальности и не ебет!» - как думаете, народ схватил кайло и лопаты и пошел пахать? Ха-ха… Настроение упало ниже плинтуса, руки опустились и продажи рухнули со ста рублей на восемьдесят, что, конечно, не так уж больно ударило по текущей ситуации, поскольку и так все плохо, но уж точно убило перспективу из «очень плохо» сделать хотя бы «хуй с ним, хоть так».  И я ж не могу сказать девочкам и мальчикам, что я не виноват, что это вот наш большой начальник не понимает и не хочет понять, что продажи это сначала психология плюс посещаемость, а потом уже все остальное, а я лишь проводник его воли и с ним категорически не согласен! Нет! Я делаю умную морду и рассказываю им про рентабельность, и уверяю, что именно так и надо и по хрену, что народа нет. Это так трудно делать то, с чем ты категорически не согласен, так трудно доказывать и обосновывать очевидный дебилизм, и так трудно выносить весь этот поток негатива, который сваливается на тебя от нижестоящих несчастных сотрудников, незаслуженно обиженных и лишенных перспектив заработать больше двадцати тысяч в месяц вместо обещанных на собеседовании пятидесяти. У меня все ж точно есть один (а может и больше) недостаток для такой работы: я не то, чтобы кристально честен, но у меня есть такое воспитанное чувство справедливости что ли… вот когда я вижу вопиющую несправедливость, да еще и являюсь ее проводником, то мне совсем плохо становится, переживаю я сильно, как будто я сам – подонок. 

Чуть легче дело пошло на Ярославке, там система заработала, но я еще несколько месяцев просчитывал зарплату в двух вариантах, доказывая сотрудникам, что они не только не потеряли, но и даже приобрели немного, по сравнению со старой системой, хотя и тут квартальной премии никто не увидел ни разу по той же причине, что и в Формате.  Рухнула она здесь через полгода, когда дело дошло до вычитания из премии расходов компании за ошибки, допущенные по невнимательности при отправке заказа в производство. К тому времени я нашел четвертого сотрудника в этот салон и его звали тоже Сашей. И вот там два Саши спелись по полной программе, у них продажи были сильно ниже, чем у сменщиков, Кати и Гриши, и я все время задавался вопросом, как эти два здоровых молодых парня существовали на какие-то двадцать тысяч рублей в месяц, и не зря ведь, воровали, точно воровали, но как их ловить за руку было не совсем понятно, а главное, я и не хотел.  Ну поймаю, ну уволю сразу двух, Катя с Гришей перерабатывать не будут, с ходу замену им я не найду, у нас бизнес сложный, учить надо долго, да и это бы хрен с ним, научили бы, так ведь еще поди найди желающих работать на условиях ниже рынка. Ну его к той самой матери этот гемор, в конце концов, я тоже только лишь наемный сотрудник и геморрой сверх имеющегося мне не нужен, а потому и не ловил. 

Но дело дошло до приличной ошибки, стоимостью во всю их премию вместе взятую и по новой системе это надо было вычесть, что я и начал делать.  Я предлагал им рассрочку, просил дать варианты погашения долга, однако ж, они уперлись, и дело дошло до заявлений об увольнении.  Эдик, курировавший Ярославку, держался долго и напряженно следил за развитием конфликта почти до последнего дня.  Я стоял на своем и был готов вынести все проблемы, последующие за их увольнением, однако все решилось наихудшем образом: в последний день их работы Эдик, не поставив меня в известность, прибыл в салон и отменил взыскание за нанесенный ущерб. Мимо меня! Не предупредив даже, не говоря уж о том, чтобы сохранить субординацию и не выставлять меня идиотом, приказать мне отменить решение, он сделал это сам, а заодно и вернул и там старую мотивацию. Таким образом, три салона из пяти оказались вне управления продажами, а стало быть я, как ответственный за рост продаж, оказался лишен каких-либо инструментов и рычагов, да еще и унижен как руководитель. Это был гвоздь в крышку гроба номер четыре после максового салона, «Москвы», «Формата» с нереальным планом. Да хуй с вами, хуй!!! Дебилы, бля… 

Зачем я работал дальше? Я не знаю. Тогда я уже окончательно дошел до мысли, основываясь на своем опыте, что куда б я не пошел везде будет вот такое дерьмо, так и смысл метаться с места на место. Вот, видимо, и ответ на этот вопрос. Я продолжал работать, но уже с совсем другим настроем и в жесткой скрытой оппозиции к Максу и Эдику. Была возможность забить на работу, я забивал, я валил как можно раньше с работы и приезжал как можно позже. Дошло уже до того, что я стал появляться в офисе аж к полудню, за что поимел, конечно, разговор с Эдиком, но в нежных тонах. 

Кстати об офисе. Очень скоро наш ЧОП у которого мы арендовали комнатку возле метро «Братиславская» получило повышение аренды и  переехало в жопу мира в Марьино. Сказать, что в жопу, это ничего не сказать, не придумали такого слова: от метро двадцать пять минут пешком, глухое место, обшарпанный дом. Пригласить кого-то на собеседование туда было нереально, одного взгляда на карту хватало, чтоб на месте соискателя отказаться от этой затеи навсегда. А тем более скажем, ты ищешь человека на работу в Мытищи, а переться на собеседование надо в Марьино да еще и в самый дальний угол. Я на Братиславскую, в трех минутах ходьбы не мог дозваться людей, а тут…  

Как говорится, было не было б счастья, так несчастье помогло: в итоге буквально в первый месяц работы в новом офисе у Макса и Эдика сперли с машин боковые зеркала, пока они там что-то терли между собой, и после этого они жестко решили съезжать на территорию ТЦ «Москва». Там за самим торговым комплексом имеется серое невзрачное здание, называемое гостиницей. Действительно, второй третий и четвертый этажи это гостиница для приезжих челноков и китайской диаспоры, а пятый этаж сдавался под офисы. Бляяяяя…. Чем дальше, тем больше мата. Нет, конечно это не Задрищенская улица, тут даже можно от метро дойти, но опять же простые рабочие моменты. Как мне звать молодых и беззащитных девушек на собеседование в гостиницу?! Вы поедете? Да даже я не поеду. Что это за нахуй? Гостиница «Дружба» на территории торгового комплекса! Ладно, дальше, ну допустим, офисы в гостиницах не такая уж редкость, однако при подходе к этому месту ты видел нечто: совершенно уебищное здание, помойки, фуры, грузовики, в дверях снуют челноки, кавказцы, китайцы, въетнамцы очень подозрительного вида. Вы туда пойдете? На пятый этаж в офис пятьсот пять?  Да может там и не офис, а десяток кавказцем, китайцев, пьяных хохлов (нужное подчеркнуть), которые сейчас девочку эту схватят и будут трахать до потери сознания и ищи потом концов в этом бардаке, когда все там на одно лицо. 

Я так мыслю, что из ста процентов приглашенных пятьдесят доезжали до этой гостиницы, потому что Люблино и еще от него не ближний свет топать, а из остальных приехавших еще процентов шестьдесят разворачивались от входа и бежали. И правильно! Солидная фирма не может иметь в таком месте офис.  Это я, дурак, повелся, но у меня  были обстоятельства, а когда их нет, я б тоже развернулся и ушел.

И все вышесказанное было о рабочих моментах, но еще были проблемы с вонью от китайцев с третьего этажа, которые видимо там жарили свежепойманных крыс и тараканов на машинном масле, с медленным и дохнущем Интернетом от одного провайдера – монополиста, ломающимися лифтами, и прочей, прочей ерунды.  Господи, а ведь цена вопроса, разница, была в десять тысяч рублей, и мы б снимали офис в нормальном бизнес-центре и бед бы не знали, твою маман, а… 

Ну да вернемся к системе мотивации, которая сохранялась в оставшихся двух салонах, в Формате и «Прибое». С Форматом все и так ясно, там сократился премиальный фонд, никто толком не работал, переубедить Макса и поставить реальные планы я даже не пытался. А вот с Прибоем была история совсем другая. Лена, хитрая стерва, моментально просчитала, что по новой системе она сможет иметь гораздо больше денег, но не путем повышения продаж, а путем получения заниженных планов, ну или скажем так, реально выполнимых. А для этого ей были нужны хорошие отношения и со мной и с учредителями. 

Эдик, например, ее сильно недолюбливал, а Макс относился нормально, считая ее полезным сотрудником. Да, продавать она умела, но ее минус был в том, что она ловко выживала всех конкуренток, с которыми она не могла договориться о разделе сфер влияния. По уму, в салоне во все его часы работы должен быть хотя бы один дизайнер, а лучше два. Однако ж, очень долго, сколько бы я не старался, вживить туда хотя б еще одного продавца, мне это не удавалось, они бежали оттуда, как черт от ладана, не без помощи Ленки. 

Не менее ловко она шантажировала Макса своим увольнением, что привело бы несомненно к полному падению продаж в этом месте, очень взвешенно фильтровала информацию и каждому на ушко сливала понемногу интересного, а что касается меня, то она в конечном итоге воспользовалась моей слабостью к «трахнуть королеву двора». 

Сначала мы просто мило беседовали, но беседа это ж еще не повод получать какие-то существенные привилегии, я с ней начал флиртовать постепенно, каюсь, и она уцепилась за эту тему. Всю весну она упражнялась в длине своих миниюбок, демонстрировала набор обтягивающих платьев, блузок с шикарным декольте, сапог с высоким голенищем, туфель на умопомрачительно шпильке и разномастных чулок: в сеточку, с рисунком, простых, черных, телесных, с широкими кружевными резинками и узенькими простыми. Все это чудесно демонстрировалось мне, с нужным наклоном, поворотом, закидыванием ноги на ногу или же легким раздвиганием оных.  Скажем прямо, устоять трудно любому нормальному мужчине, имеющему хоть какой-то интерес к этой женщине, а уж еще и при наличии входящих обстоятельств, как, например, отъезд жены на длительное время на Родину,  вообще нереально. 

Я не устоял… У нас нарисовался какой-то клиент в какой-то деревне в полусотне километрах по Можайскому шоссе, куда мы были вынуждены ехать для проведения замера и осуществления дизайнерского выезда. Везти туда Ленку было некому, кроме меня, так что взрывоопасное соседство на длительное время с учетом московских пробок мне было обеспеченно. Наш флирт достиг своего апогея, мы уже откровенно шутили на самые щекотливые темы, а тут еще и длительная поездка. 

В общем-то я, все ж больше хотел флирта, чем секса с ней, но когда очередной диалог закончился так:

- Лен, так ты скажи, чего ты мучаешься. Чего ты хочешь? – спросил я в ответ на ее очередной вздох

- Чего может хотеть девушка? Секса я хочу! 

Ну что, тут скажешь. Это момент истины, или я ее трахаю сейчас, или же, скорее всего, этого больше не будет. Собственно, диалог случился еще задолго до подъезда к Москве и у меня в запасе было пару часов, для принятия окончательного решения, я колебался до последнего, думая о том, что не стоит спать с прямой подчиненной, что кончится это плохо, что придется что-то для нее делать сверх того, что я обязан, а учитывая ее характер, возможно, я и вляпаюсь в какое-нибудь дерьмо, но тостестерон уже выплеснулся в кровь от такого откровенного предложения, и вместо того, чтобы завезти ее домой и отвалить дрочить себе спокойненько в ожидании возвращения жены, я привез ее в офис, в эту гостиницу, и…

Ну что сказать, было страшно и неудобно, страшно потому что я изменял жене, трахал свою прямую подчиненную, и потому что время было стремное, около семи вечера, а дверь в офисе изнутри не блокировалась, снаружи ее всегда можно было открыть ключом, а значит, сейчас может явиться уборщица, например, или Эдик, который имел свойство вечерами изредка заезжать и перебирать бумажки. А неудобно, просто потому что на столе и на стуле, и кафельный пол, на котором чертовски холодно стоять босыми ногами. 

Минет был хорош, секс так себе, это вообще был первый, надеюсь и последний секс в моей жизни без каких либо чувств партнеров к друг другу, а значит он близок к онанизму. В итоге, я получил двоякие ощущения: приятные от факта секса с новой женщиной как таковой, удовлетворения юношеского комплекса про королеву двора, а с другой неудовлетворенность и новое положение вещей на работе. Дальше я с ней не занимался больше сексом ровно год, до следующего лета, пока жена опять не уехала надолго, просто потому что она не хотела ехать ко мне в офис на маршрутке, а мне не хотелось почему-то ехать за ней в салон на машине и возвращаться обратно в офис, а потом везти ее в салон, потому что ее муж, зная блядский характер своей благоверной, пас ее по полной программе, привозя и увозя с работы. Да, на самом деле, больше не было толком ничего, просто потому что я не хотел  ее по большому счету. 

Тем не менее, у нас образовались некие деловые взаимоотношения выгодные для обеих сторон. Она сливала мне слухи и настроения в конторе, прикрывала какие-то мои косячки, связанные в основном с обеспечением канцтоварами ее салона, и в любое время была готова со мной переспать, если я попрошу,  а я, со своей стороны, не злобствовал, когда выставлял планы на месяц, и в меру своих сил, в дискуссии с Максом и Эдиком, отстаивал заниженные цифры. Таким замечательным образом Лена стабильно получала квартальный бонус и все были друг другом довольны почти целый год, пока не нашла коса на камень.

В июне 2008 года я очень долго гонялся за Максом с целью согласовать планы продаж и так и не догнал. Я уж не помню, что там и как было, но к середине июня я просто плюнул на  все попытки и оставил «Прибой» без плана. Я понимал, что это третий месяц в квартале, и что это может аукнуться как-то по квартальной премии, однако в моем понимании отсутствие плана означает сумму в «Ноль руб. 00 коп.», а значит план уже выполнен. Но это в моем, а в сознании Макса не выставленный план это «бесконечность руб. 00 коп.» т.е. план не выполнен, а значит и квартальная премия тю-тю.  И узнал я об этом, естественно, когда дело дошло до выплаты. 

Что тут началось… Лена естественно встала на дыбы и, надо сказать, я ее понимаю и даже поддерживал, однако Макс был не преклонен. В итоге  Лена написала заявление естественно с целью шантаж, и этот вариант был беспроигрышный, ибо работать в салоне было больше некому, а нового человека за две недели невозможно найти и подготовить. В общем, оплот моей системы пал и здесь, Лена выторговала себе прошлые условия и осталась работать, а я естественно узнал об этом от нее же. 
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